

মাসোৎসব

উপলক্ষে

শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের

উপদেশ ও প্রার্থনা ।

[প্রথম ভাগ ৮]

কলিকাতা ।

৭৮ নং অপার সারকিউলার রোড ।

ব্রাহ্মট্রাস্ট সোসাইটি দ্বারা প্রকাশিত ।

১৮১০ শক ।

[All rights reserved.]

মূল্য ১০ আনা ।

৭৮ নং আপার সারকিউলার রোড,
বিধান যন্ত্রে শ্রীরাধাকর্ষক ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত।

ভূমিকা ।

অনেকেই ইচ্ছা করেন যে শ্রীমদাচার্য্য দেব উৎসব উপলক্ষে ব্রহ্মমন্দিরে যে সমস্ত উপদেশ প্রদান করিয়াছেন তাহা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় । সেই সকল উপদেশে প্রতি বৎসরেই এক একটি বিশেষ নূতন ভাবের উচ্ছ্বাস প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়াই সে গুলিকে এক সঙ্গে দেখিতে অনেকের ইচ্ছা । আমরা তাঁহাদিগের সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য "মাঘোৎসব" নাম দিয়া ক্রমান্বয়ে আদিসমাজ হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত উপদেশ প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি । দয়াময় ঈশ্বর আমাদের দিগকে এ কার্য্যে নিশ্চয়ই সহায়তা করিবেন এই আমাদের বিশ্বাস ।

আচার্য্যদেব মাঘোৎসবের আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত এক মাস কাল কিরূপ জলন্ত উৎসাহের সহিত উন্নততা সহকারে কার্য্য করিতেন এই গ্রন্থ পাঠে পাঠকগণ তাহার আভাস পাইবেন । ১লা জানুয়ারি হইতে আরম্ভ করিয়া প্রতিদিন এক একটি নূতন নূতন বাপার লইয়া তিনি ব্যস্ত থাকিতেন । যে দিন যে বিশেষ ভাবের উদয় হইত সেই দিন সেই সম্বন্ধে প্রার্থনা করিতেন এবং উপদেশ দিতেন । মাঘোৎসবের পূর্বে সকলের মনকে প্রস্তুত করিবার জন্য

তিনি আরম্ভিক ছোট ছোট উৎসব করিতেন। এই গ্রন্থের
 ১ম হইতে পাঠ করিলেই সেই সকল বিষয়ের মর্ম্ম সক-
 লেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। আমরা আশা করি
 সকল ব্রাহ্মই যেন আচার্য্যদেবের ন্যায় বৎসরের প্রারম্ভ
 হইতেই উৎসবের জন্য প্রস্তুত হন। তাঁহার প্রদত্ত এই
 সকল উপদেশ ও প্রার্থনা, সকলের প্রস্তুতির পক্ষে বিশেষ
 সহায়তা প্রদান করিবে।

সূচী পত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
মহাত্মা রামমোহন রায় ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর...	১
নববিধান	৭
মাতৃভূমি	১১
গৃহ	১৭
শিল্প	২০
ভৃত্য	২৩
দীন সেবা	২৭
যোগ	২৯
মহাজনপদ	৩২
জনহিতৈষী	৩৭
উপকারিগণ	৪১
বিরোধিগণ	৪৬
জাগরণ	৫৩
স্মারতি	৬০
পায়রা উড়ান (প্রান্তরে বন্ধ তা)	৬৫
সত্যের উদ্ধার ঐ	৭১
বিবেক বৈরাগ্য	৮২
নগর সংকীৰ্ত্তন (উপদেশ)	১০০
সত্যং শিবং সুন্দরং	১০৭
ঈশ্বরের অনন্ত করুণা	১১৭

মহাত্মা রামমোহন রায় ও দেবেন্দ্র- নাথ ঠাকুর ।

ব্রহ্মমন্দির, শনিবার, ১৮ই পৌষ, ১৮০২ শক ।

ভগবান বলিলেন, “ভক্তকে বিচার করিব আমি, ভক্তি করিবে তুমি । তুমি যদি সাধুর বিচার কর, অনধিকারচর্চা দোষে দণ্ডনীয় হইবে । বিচারের ভার বিচারপতির হস্তে । বিশেষতঃ সাধুদিগের নিকটে প্রণত থাকিবে । ঈশ্বরের অভি-প্রায় স্মরণ রাখিবে, ভক্তের কীর্ত্তি পোষণ করিবে, সাধুর নাম করিবে ।” ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকদিগের সম্পর্কে এই কঠিন নিয়ম । বিধানাশ্রিত জীব শাসনশৃঙ্খলে আপনার বুদ্ধিকে বাঁধিলেন । বিধানবীথে আমরা কলস করি, আমা-দিগের সম্বন্ধে নিয়ম স্বতন্ত্র । সকলেই প্রায় সাধুদিগকে বিচার করে । এক ধর্মের লোক অপর ধর্মের সাধুকে বিচার করে, নিন্দা করে, কটু কথা বলে, বিষ খাওয়াইয়া কি ক্রুশে বিদ্ধ করিয়া প্রাণ দণ্ড করে । ভক্ত পরীক্ষা করিবার ভার কেবল নববিধানের লোকের উপরে নাই । ঈশ্বরের প্রাচীন আজ্ঞা, সাধুনিন্দা হইতে বিরত থাকা । দেখিতেছি মতভেদ । সকল সাধুর সঙ্গে ঐক্য হয় না । কেহ এক ঈশ্বর মানেন, কেহ বহু ঈশ্বর মানেন । দেখিলাম শত সহস্র

বিষয়ের অনৈক্য। তাঁহারা পৃথিবীতে নানা মত প্রবর্তিত করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। মতের অনৈক্য থাকিলেও শ্রদ্ধা করিতে হইবে, ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে হইবে। যথেষ্ট সুপণ্ডিত বিচারপতির আসনে বসিয়া ঈশা, মুসা, গৌরাক, নানক প্রভৃতিকে যৎপরোনাস্তি কঠোর পরীক্ষা করিয়া তাঁহাদিগকে দণ্ডনীয় করে। করে করুক, মারে মারুক, আমাদের সন্মুখে সাধুবিচারের অধিকার নাই। আর যে কেহ থাকুক, বিচার করিতে আমি নাই। আমি সামান্য লোককেও কখন বিচার করি নাই। ছুট রসনা, তুমি এত দৃষ্টে ক্ষীণ ? তুমি সাধুদিগকে বিচার কর ? সাবধান রসনা, গুরুনিন্দা, মহাজন বিচার হইতে আপনাকে রক্ষা কর। পৃথিবী ঐহাদিগের দ্বারা উপকৃত তাঁহাদিগের উপকার স্মরণ করিবে। আমাদের হস্ত পদ জিহ্বা বন্ধ। আমাদের দৃষ্টি ভক্তচরণে, উপকারী বন্ধুর হস্তের প্রতি। যদি কেহ বলে অমুক সাধু কি এই দোষে দোষী ছিলেন না ? আমরা বলিব, ভগবানের নিকট বিচারনিশ্চতির ভার, মলিন জীব আমরা কেন সাধুনিন্দা করিব ? যদিও সাধুর ঐটি থাকে—কোন সাধুর ঐটি নাই ?—আমরা সরল। ভক্তিকে কেন মলিন করিব ? তাঁহাদিগের গুণ লইতে ঈশ্বর আমাদের বলিয়াছেন। ঈশ্বর বলিয়াছেন, “প্রেরিতে প্রেরিতে অনৈক্য থাকিবে, দণ্ড দিতে হয় আমি দিব, পৃথিবী, তুমি কৃতজ্ঞ হইয়া উপকার লইবে, তাহাদিগের

হস্ত হইতে ঈশ্বরের ধন গ্রহণ করিবে।” বুদ্ধিমামেয়া বিচার করিতে চায় বিচার করুক, যেখানে যেখানে দোষ আছে প্রদর্শন করুক। আমরা কেবল ঈশ্বরের আজ্ঞায় বেদকে, বাইবেলকে, কোরাণকে, ঈশা, মুসা, নানক, বুদ্ধ এবং রাম মোহনকেও নমস্কার করিব। শত সহস্র টাকার ঋণে আমরা তাঁহার নিকটে ঋণী। তিনি আমাদিগের ভক্তিতাজন কৃতজ্ঞতাভাজন। রামমোহনকে কি আজ আমরা ফিরাইয়া দিব? সাধুভক্তি যদি আমাদিগের প্রতি ঈশ্বরের আদেশ হয়, তবে আমরা কি রামমোহনকে বিদায় করিয়া দিতে পারি? কোথায় আরব, কোথায় পালেষ্টাইন? ঈশা মহম্মদকে ভক্তি করিব, সাধুসেবা করিব, ঘরের লোককে কি আদর কৃতজ্ঞতা দিব না? কোথায় থাকিত এই ব্রাহ্মসমাজ যদি ব্রহ্মসন্তান রামমোহন না আসিতেন? তিনি বড় লোক কি রাজা ছিলেন তাহার আমরা বিচার করিব না। তিনি কিরূপ কাব্যকুশল ছিলেন, কি প্রকারে তিনি আপনাকে সুবিখ্যাত করিয়াছেন, কিরূপে তিনি এদেশের ও পাশ্চাত্য দেশের ভক্তি শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন, তাহা আমরা বিচার করিব না। রাজ্যতর্জনেরা তাহা ভাবুক। আমরা তাঁহার নিকট একটি বিস্তীর্ণ জমীদারী পাইয়াছি, সেই তালুকের প্রজা আমরা। ভয়ানক পৌত্তলিকতার বন কাটিয়া তিনি এক খণ্ড ভূমি আবাদ করিলেন। সেখানে কতক গুলি প্রজার

বসতি করিয়া দিলেন। অরবিকারে কটক বনে লোকে মরিতেছিল, এই যে সামান্য ভূমিখণ্ড ইহা হইতে ব্রহ্ম আরাধনা এই দেশে আবার প্রবল হইল, আবার এক একটি লোক এক ব্রহ্মকে পূজা করিতে লাগিল। ভগবান তাঁহার পুত্র রামমোহনকে পাঠাইলেন। এই ব্রাহ্মসমাজের তিনি ধর্মপিতামহ, তিনি পরলোকে আছেন, তাঁহার জন্য প্রার্থনা করিব। পরাংপর পরব্রহ্ম তাঁহার ঈশ্বর। তাঁহার ও আমাদিগের ঈশ্বরের নিকট তাঁহার জন্য শুভ ইচ্ছা উখিত হউক। তাঁহার জন্য ভারতে ব্রাহ্মসমাজ আপনার মস্তক উত্তোলন করিয়াছে। তাঁহার স্তবস্তুতিতে, বিদ্যাবুদ্ধিতে পবিত্র ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা হইল, এই জন্য তাঁহার নাম কৃতজ্ঞতাকূলে গলায় জড়াইয়া রাখি। সেই ধর্মপিতামহ এত উপকার করিয়া গেলেন, তিনি হাতে হাতে ধর্মধন দিয়া গেলেন। যখন ব্রাহ্মসমাজে বসিয়া প্রজা হইয়া শস্য সংগ্রহ করিতেছি, তখন যাহার নিকট এই তালুক লাভ করিলাম, যিনি ৫০ বৎসর আগে ঘোর অন্ধকারের মধ্যে বসিয়া সহস্র লোকের তীব্রনির্ধাতনে ব্যথিত হইয়া “জয় জগদীশ, জয় জগদীশ!” বলিয়া কেবল ঈশ্বরের মুখের পানে তাকাইলেন, ব্রহ্মের ঘর প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তিনি জয়ী হইলেন, ভগবান তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন, বলিলেন, “প্রিয় সন্তান, ঘরে এস।” তিনি ভবে ঈশ্বরের কার্য করিয়া পরলোকে চলিয়া গেলেন।

আমাদিগের ধর্মপিতা পরে আসিলেন । তিনি জীবিত
 আছেন । পিতামহকে বিস্মরণ হওয়া যেমন অসম্ভব,
 পিতাকে বিস্মৃত হওয়া তেমনি অসম্ভব । তাঁহার ঋণিতাব,
 যোগ্যতাব, বিশুদ্ধ ক্রীতির ভাবের নূতন সম্বন্ধে তাঁহার
 সঙ্গে যুক্ত হইলাম । তিনি তাঁহার পূর্বপুরুষের নিষ্ঠা
 বাহা পাইয়াছিলেন তাহার তিনি নিয়মাদি স্থির করি-
 লেন । একটি অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসকমণ্ডলীর রাজ্য
 স্থাপিত হইল । রামমোহন রায়ের সময়ে মণ্ডলী গঠিত
 হয় নাই । তাঁহার কার্যের অবশিষ্ট অংশ যিনি পরে
 আসিলেন তিনি করিলেন ।* হিন্দুশাস্ত্র হইতে আলো-
 চনা দ্বারা অমৃতময় সত্য উদ্ভাবন করিলেন । হিন্দু আচার
 ব্যবহার হইতে উদ্ধার করিয়া একটি সংস্কৃত হিন্দুসমাজ
 গঠিত হইল । সেই দলের ভিতর দিয়া বাহা কিছু হিন্দু
 সমাজে ভাল তাহা আসিল । ইনি বর্তমান ভারতবর্ষীয়
 ঋষি আত্মা । এই পবিত্র ঋষি আত্মা—দেবেন্দ্রনাথের
 আত্মা, বঙ্গবাসীর মন সবল ও সুস্থ করিল । যখন ইনি
 স্বর্গ হইতে আইসেন তখন ঈশ্বর ইহাকে দীক্ষিত করিয়া
 দেন । ইনি বুদ্ধমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আসিয়া দুই এক বৎসর
 নর, কিন্তু যৌবন হইতে বৃদ্ধ কাল পর্যন্ত ইহার সমস্ত
 শরীর মন উদ্যম তোমার আমার ন্যায় জীবকে উদ্ধার
 করিবার জন্য নিযুক্ত করিলেন । আমাদিগের ধর্মপিতার
 নাম দেবেন্দ্রনাথ । যদিও তোমাদের সঙ্গে তোমাদের

ধর্মপিতা ও ধর্মপিতামহের সকল মতের ঐক্য না হয়, আন্তরিক কৃতজ্ঞতা উপহার অর্পণ কর। যদি হৃদয়বন্ধু-দিগকে কৃতজ্ঞতা না দিবে তবে তোমরা নববিধানের উপ-যুক্ত নহ। তোমাদিগের শত্রু নাই, ব্রহ্ম তোমাদিগকে কঠোর শাসনে বদ্ধ করিয়াছেন। অন্যের মত তোমরা সাধুবিচারে প্রবৃত্ত হইতে পার না। ঐহাদিগের সঙ্গে বিরোধ, যদি তাঁহাদিগের নিকট বিন্দুমাত্র উপকার পাইয়া থাক, করযোড়ে কৃতজ্ঞ হও। আমাদিগের উপকারী বন্ধুর কাল দিক্ যে দেখিতে নাই, ইহা আমাদিগের সৌভাগ্য। আমরা ধর্মপিতা ধর্মপিতামহকে কৃতজ্ঞতা দিব। পিতা-পিতামহ সম্পর্কে আমরা সকলে ভ্রাতা। আমাদিগের মধ্যে ভ্রাতৃপ্রণয় স্থাপন করিব, পরস্পরের প্রতি প্রণয়ে আবদ্ধ হইব। আমরা এই সম্বন্ধে ঐক্য বন্ধন স্থাপন করিব। রাজা রামমোহন রায় প্রদত্ত ধন কি কম? কম ধনী কি দেবেন্দ্রনাথ? কত খাইবে খাও, মনের সাধ পূর্ণ কর, ভাবনা নাই, ভয় নাই। বড় সংসার, এমন ধনিদ্বর, এত বড় সংসার, সে সংসারে আবার দুঃখ দারিদ্র্য! এক-জন মৃত একজন জীবিত অবস্থায় বলিতেছেন, “লও প্রাচীন শাস্ত্র। আর্ঘ্যোচিত কার্য তোমরা সর্বদা কর, আমরা তোমাদিগের সহায়তা করিবার জন্য ঈশ্বরকর্তৃক নিয়োজিত।” আমাদিগের নিকট হইতে যদি ইহারা কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করেন, আমরা কৃতার্থ হইব। ঈশ্বরপ্রেরিত মহাপুরুষ

বলিয়া ইহাদিগের দুই জনের চরণে মস্তক নত করিব ।
নববিধান আমাদিগকে সমুদায় উপকারী বন্ধুদিগের নিকটে
প্রণত করিতেছেন । নববিধানের আজ্ঞাতে সাধুনিন্দা হইতে
বিরত থাকিব । আৰ্য্যপুত্র এই দুই ব্রহ্মপরায়ণ ব্রাহ্ম
উপাসককে কৃতজ্ঞতা ফুলের মালাতে হৃদয়ে জড়াইয়া দিব ।
ঈশ্বর দয়া করিয়া আমাদিগকে ইহার উপযুক্ত কৃতজ্ঞতা ও
ভক্তি দিন ।

নববিধান ।

ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ১৯ পৌষ, ১৮০২ ।

দুই জন ঈশ্বরপ্রেরিত সাধু স্বথাসময়ে বঙ্গদেশের অন্ধ-
কার ভেদ করিয়া ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মপ্রেমের পথ প্রকাশিত
করিয়াছেন । ইহারা উভয়েই ভারতবর্ষের প্রাচীন কালের
বেদবেদান্তপ্রতিপাদ্য অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসনাতে জীবন-
কে নিয়োগ করিয়াছিলেন । এই দুই জনের সাহায্যে
হিন্দুসমাজ হিন্দু থাকিয়া যতদূর উন্নত হইতে পারে উন্নত
হইয়াছে । এই দুই জন আপন আপন হৃদিস্থিত ব্রহ্মজ্ঞান
এবং ব্রাহ্মহারাগ বলে হিন্দুসমাজকে অনেক দূর উন্নত ও
বিশুদ্ধ করিয়া অবশেষে এত দূর উচ্চ স্থানে আনয়ন করিয়া-
ছিলেন যে, সে স্থানে হিন্দুসমাজ আর কেবল হিন্দুসমাজ
থাকিতে পারিল না । তাঁহাদিগের দ্বারা সংস্কৃত সেই

হিন্দুসমাজ তখন বিস্তীর্ণ পৃথিবীর দৃষ্টিপথে পড়িল । চীন দেশ হইতে আমেরিকা পর্য্যন্ত পৃথিবীতে যত দেশ ও যত জাতি আছে, সমুদায় হিন্দুস্থানে প্রবেশ করিল । সমুদয় জাতি আসিয়া হিন্দুস্থানের ধর্মকে আপন আপন ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিল । গগনে উড়িতেছিল কেবল হিন্দু-ধর্মের নিশান, হিন্দুধর্মের নিশানের পরিবর্তে এখন গগনে সার্বভৌমিক নববিধানের নিশান উড়িল । ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম এত দিন কেবল হিন্দুস্থানের ব্রহ্ম ছিলেন, এখন তিনি সমস্ত জগতের ব্রহ্ম হইলেন । যেখানে কেবল বেদ বেদান্তের আদর ছিল, সেখানে বেদ, পুরাণ, বাইবেল, কোরাণ, ললিতবিস্তার প্রভৃতি সমুদায় ধর্মশাস্ত্র আসিল । নববিধানান্তরে যেমন বেদ বেদান্ত পবিত্র, তেমনি বাইবেল, কোরাণ, ও বৌদ্ধশাস্ত্রও পবিত্র । নববিধান পৃথিবীর সমুদায় ধর্মকে আপনার ভিতরে বিলীন করিলেন, ইনি সমুদায় ধর্ম হইতে ঈশ্বরের সম্পত্তি আপনার অধিকার বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । আদিম অবস্থা হইতে পৃথিবীতে আজ পর্য্যন্ত যত ধর্ম প্রবর্তিত হইয়াছে, নববিধান সমুদায় হইতে সার ব্রহ্মতত্ত্ব গ্রহণ করিতে লাগিলেন । হিন্দুর সঙ্কীর্ণ ঠাকুরঘর বিস্তৃত ও প্রশস্ত হইল । নববিধান ইহকাল পরকাল, এবং সমস্ত স্বর্গ মর্ত্ত আশীর্জন করিয়াছেন । পূর্বকার বেদ বেদান্তের সীমা ছিল, এখনকার বেদের সীমা নাই, এখনকার বেদ সত্য । নব-

বিধান মতে সতাই বেদ, স্মৃতরাং সত্যের অন্ত নাই। পূর্বে দশ অবতার ছিল, এখন অপরাপর ধর্মের সমুদায় অবতারও ঐ দলে সন্নিবিষ্ট হইল। নববিধানের সকলই অনীম। ইহাতে কিছুই সংকীর্ণ ও সাম্প্রদায়িক নাই। কোন বিশেষ দেশ কিংবা কোন বিশেষ কালে বদ্ধ নহে। যখন বেদ বাইবেল ছিল না, তখনও নববিধান ছিল এবং যখন বেদ বেদান্ত কিছুই থাকিবে না, যখন সমস্ত পৃথিবী চলিয়া যাইবে তখনও ইহা থাকিবে। পৃথিবীর সকল বিধান যাহার মধ্যে নিহিত তাহাই নববিধান। ইহা একটি বিধান, স্মৃতরাং ইহার সঙ্গে অন্যান্য বিধানের সাদৃশ্য আছে। ইহা নূতন বিধান স্মৃতরাং অপরাপর সমুদায় বিধান হইতে ইহা বিভিন্ন। পূর্ব ও পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ সমুদায় ইহার রাজ্যান্তর্গত। কোথায় ইন্দীবিধান, কোথায় বৌদ্ধবিধান, কোথায় গৌরাজবিধান, কোথায় মুসলমানবিধান, কোথায় শিখবিধান, সমুদায়ের সঙ্গে ইনি সম্বন্ধ। নববিধান কিছুই ভাঙ্গিতে আসেন নাই। ইনি সমুদায় ধর্মবিধান পূর্ণ করিতে আসিয়াছেন। ইহার নিকটে কোন ধর্মাবলম্বী এবং কোন জাতি অপদস্থ বা উপেক্ষিত হইবে না। যাহার যে অভাব তাহা ইনি পূর্ণ করিবেন। ইহাতে সমস্ত ধর্ম ও নীতি একাভূত। এই নববিধানকে টানিতে গেলে, জড়রাজ্য মনোরাজ্য ধর্মরাজ্য সমস্ত সঙ্গে সঙ্গে আকুষ্ট হয়। বস্তুবিজ্ঞান, প্রকৃতিবিজ্ঞান,

মনোবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, রাজ্যবিজ্ঞান, ধর্মবিজ্ঞান সকল প্রকার বিজ্ঞান নববিধানের অন্তর্গত । ইনি যোগ, ভক্তি, জ্ঞান, সেবা, ককীরী, বৈরাগ্য প্রভৃতি ধর্মের সমুদয় অঙ্গকে আপনার বলিয়া গ্রহণ করেন । নববিধান, সজ্ঞন, নিচ্ছন্ন, পারিবারিক, সামাজিক, সকলপ্রকার সাধন ভজনের প্রতি অমুরাগী । ইনি ধনী, নিধন, পণ্ডিত, মূর্খ, সাধু অসাধু, অসভ্য, সুসভ্য সকলকেই আপনার আশ্রয় দেন । ইনি ঈশ্বরের কোন সন্তানকে অবজ্ঞা করেন না । ইনি ঈশ্বর, পরলোক, বিবেক, প্রভৃতি ধর্মবিজ্ঞানের যত গুঢ় সত্য আছে সমুদায় স্বীকার করেন । নববিধান বিজ্ঞানের ধর্ম, ইহার মধ্যে কোন প্রকার ঐম, কুসংস্কার, অথবা বিজ্ঞানবিরুদ্ধ কোন যত স্বাম পাইতে পারে না । হে নববিধান, তুমি, অন্যান্য সমস্ত ধর্মবিধানের চাবি, তোমার প্রসাদে অন্যান্য সমুদায় ধর্মের দ্রাৗপ্য বুঝিলাম । নববিধান সমুদায় ধর্মের সার লইয়া জগৎকে প্রকৃত ধর্মবিজ্ঞানের সামঞ্জস্য ও মিলন বুঝাইয়া দিবেন । ইনি সকল শাস্ত্রকে এক মীমাংসা শাস্ত্রে পরিণত করিবেন । ইনি পৃথিবীর সমুদায় মহাপুরুষ এবং ভক্ত ষোগীদিগকে এক আসনে আদর করিয়া বসাইবেন । সকলেই নববিধানের সৌন্দর্য্যে বিমোহিত হইয়া ইহাকে এক দিন প্রণাম করিবে । নববিধান, আগে যদি আসিতে সকল দলের মধ্যে সন্ধি স্থাপন করিতে পারিতে । কিন্তু তুমি আপন ইচ্ছায় আসিতে পারিতে না । ভগবান

তোমাকে যথাসময়ে পাঠাইলেন । যাহা হউক তোমার আগমনে পৃথিবীর আশা ও আনন্দ হইল । তোমার প্রভাবে পৃথিবীর চারি দিক্ হইতে দলে দলে লোক আসিয়া পরস্পরের হস্ত ধারণ করিতে লাগিলেন । জয় নববিধানের জয়, জয় নববিধানের জয় !

মাতৃভূমি ।

কমলকুটার, সোমবার, ২০ পৌষ, ১৮০২ ।

হে প্রেমসিদ্ধ, হে প্রতিনাথ, তোমার নববিধানকে নমস্কার করিলাম । এখন আমরা মাতৃভূমির চরণে নমস্কার করিব এই অভিপ্রায়ে তব পাদপদ্ম সমীপে আসিয়াছি । স্বধাম, প্রিয়ধাম, মাতৃভূমি, গৃহভূমি সহজে, মাতঃ, হৃদয়ের অতি প্রিয়ধন । ভারতের কত গৌরব, ভারতের গলায় কেমন চমৎকার স্নান-ধর্মীর মালা । ভারতের মুখচন্দ্র প্রাণকে সহজে আকর্ষণ করে । ইহার সঙ্গে যখন বিধানকে সংযোগ করা হয়, তখন মধু হইতে আরও মধুর, সুধা হইতে আরও সুমিষ্ট হয় । একে ভারত তাহাতে আবার ভারতের বিধান, হৃদের সংযোগে অপূর্ব পদার্থ প্রস্তুত ! ইহাতে লোকের মন মোহিত না হইয়া থাকিতে পারে না । হে পরমেশ্বর, আমাদের ভারতকে অতিশয় ভাল দেখায় । আমাদের হিমালয়, আমাদের সিদ্ধ, আমাদের মা গঙ্গা, জননী

গোদাবরী কাবেরী নর্মদা, এমন নদী পর্বত পাহাড় আর কোথায় আছে? যে দেশের পর্বত পাহাড় নদ নদীর নিকটে সকল দেশের পাহাড় পর্বত নদ নদী হারিল যে দেশকে কোন প্রকারে ভুলিতে পারি না। সর্বশ্রেষ্ঠ অত্যাচ্চ হিমালয়ের সমান কোথাও কিছু হইতে পারিল না। তিন দিকে সমুদ্র এক দিকে অত্যাচ্চ পর্বতশ্রেণী হিন্দুস্থানের শোভা বর্দ্ধন করিতেছে। তিন দিকে সমুদ্র আমাদিগের মাতৃভূমির সঙ্গে নিয়ত খেলা করিতেছে। আমাদিগের দেশ বড়, আমাদিগের দেশে অনেক লোক, আমাদিগের দেশ ক্ষুদ্র ভূখণ্ড নয়। এদেশকে কে ছোট বলিবে? উত্তর হইতে দক্ষিণ, পূর্ব হইতে পশ্চিম অনেক দূর। এখানে যত বিচিত্র আচার ব্যবহার, এত আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। চীনের দেশে চীনের ব্যবহার, ইংরাজের দেশে ইংরাজের ব্যবহার। মা, তোমার হিন্দুস্থানে কত জাতি, কত লোক, কত ভাষা, কত ধর্ম ও আচার ব্যবহার, কত প্রভেদ, কত অগণ্য বিচিত্রতা। জগদীশ, অন্য দেশে হয় শীত না হয় গ্রীষ্ম, এখানে পাহাড়ে উঠিলে ঠাণ্ডা, নীচে গরম; একদিকে সমুদ্রের বাতাস, আর একদিকে মরুভূমির প্রচণ্ড বায়ু। হে জগদীশ, করিলে কি? কত রকম মুখ, কত রকম ভাষা, কত রকম দেশাচার, তার যে সংখ্যা করা যায় না? মা, এদেশের প্রাচীন ব্যবহার, প্রাচীন শাস্ত্র অনেক। আমরা প্রাচীন গ্রন্থ, প্রাচীন শাস্ত্র

এহণ করিয়া পূর্বপুরুষদিগকে প্রণাম করি। হে পূর্বপুরুষগণ, তোমরা ধন্য! তোমরা ভারতের চুড়ামণি, ভারতের শিরোভূষণ, তোমরা আৰ্য্যকুলের শ্রেষ্ঠ ধন, তোমরা প্রাচীন কালের গৌরব। প্রেমময়, সেকালে উচ্চ সাধন ছিল, সভ্যতা ছিল, প্ৰভুত্ব ছিল, বাণিজ্য ছিল, শিল্প ছিল, গৃহধৰ্ম্ম, পরিবারের নিয়ম ব্যবস্থা ছিল। প্রাচীন কালে এদেশে সকলই ছিল, বৰ্ত্তমানে কেবল রোদন; পূর্ব পশ্চিমের সম্মিলনে, সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে এমন সমুদায় বিষয় আদি-ব্রাহ্মে বাহাতে আমাদিগের দেশে দুঃখের বৃদ্ধি হইল। হে করুণাসিদ্ধ, যত সাহিত্য, যত বিদ্যা, যত মহাজ্ঞান, সমুদায় আমাদিগের দেশের গৌরব। বৰ্ত্তমান সভ্যতার বাঁহারা প্রতিনিধি, তাঁহারা এ সকলের কত আদর করেন। কত ধনে ধনী আমাদিগের মাতৃভূমি! এই দেশ হইতে কত জ্ঞান বিজ্ঞান শিল্প সাহিত্য অপর শত শত দেশে বিস্তারিত হইয়াছে, এ দেশে কত বড় বড় যোগী মহাপুরুষ ধর্ম্মের বিক্রম দেখাইয়াছেন। যদি আমরা পূর্ব গৌরব রক্ষা করিতে পারি, তবে আমরা কেমন গৌরবান্বিত হই। এই হিন্দু স্থানে কত বড় বড় সাধু উদিত হইয়াছিলেন, বাহাদিগের কোথাও তুলনা নাই। আৰ্য্যমহাপুরুষগণের শরীরের শোণিত কত মহিমান্বিত। পরমেশ্বর, আমরা ছোট জাতি নই, আমাদিগের দেশ কিছু ছোট নয়। আমাদিগের জাতি ভাবিলে, দেশ ভাবিলে শরীর মন মহৎ হয়,

জীবন সমৃদ্ধ হয়। এমন দেশে, এমন জাতিতে জন্ম গ্রহণ করিয়া কেমন করিয়া হুঃখ করিব, কি করিয়া কান্দিব জানি না। দেশের কথা মনে করিলে, জাতির কথা স্মরণ করিলে ক্রন্দনের অশ্রুজল গড়াইয়া পড়িতে পড়িতে শুকাইয়া যায়। ভারতের ইতিহাস বড় বড় বীরশ্রেণীকে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া দিতেছে। “ওরে ক্ষুদ্র নীচাশয়, উঠ, উঠিয়া পূর্বপুরুষের গৌরব দেখিয়া গৌরব বুদ্ধি কর। আর কত কাল কাল-নিদ্রায় থাকিবি। রে ক্ষুদ্র বাঙ্গালী হিন্দুস্থানবাসি দাঁড়া” এই শব্দ চারি হাজার বৎসরের ঐদিক্ হইতে আসিতেছে। এই শব্দে আমাদিগের বুক ধড়াস ধড়াস করিতেছে। আমরা কার সন্তান? আমরা সেই প্রাচীন আৰ্য্যমহর্বিগ্ণের সন্তান। আমরা আর নিদ্রায় থাকিব না, দাঁড়াইয়া উঠিব, উঠিয়া যোগ পূর্ব্বতে আরোহণ করিব। আমাদিগের পূর্ব্ব-পুরুষ মহর্বিগ্ণকে নমস্কার করি। পিতাপিতামহদত্ত বর্দ্ধশাস্ত্র মস্তকে গ্রহণ করি। আমাদিগের মুনি ঋষিগণ অমূল্য ধন। হে ঈশ্বর, ভারতের হুঃখ অবসান হইয়া ইহার কি পুনরায় ভাগ্যোদয় হইবে না? ভারত অসার মৃত দেহ নহে, ভারতের কত কীর্ত্তি এখনও রহিয়া গিয়াছে। কত কত সভ্য অধ্যাপকগণ ইহার গুণকীর্ত্তন করিতেছেন। যে ভারতের গৌরব বুকিতে আরও আঠার শত বৎসর বাইবে, সেই ভারতের সন্তান আমরা। যে ভারতে খ্রীষ্ট-জন্ম, যে ভারতে শাক্যমুনি, যে ভারতে আৰ্য্য মহর্বিগ্ণ,

দেই ভারতে আমাদের জন্ম, কত মহাপুরুষ আমাদের চারিদিকে বসিয়া আছেন। দেখ বন্ধু ক্রীষ্টচৈতন্য কীরে গতি করিবার জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করিলেন, মহর্ষিগণ কত স্থানে আশ্রম নির্মাণ করিলেন, আজ হিমালয়ের উচ্চ শিখর হইতে আৰ্য্য মহর্ষিগণের বাণী আমাদের নিকটে আসিতেছে, শুনিতে দাও। বেদবেদান্তের গভীর ধ্বনি আমাদের কর্ণে প্রবিষ্ট হউক। শুনাও, হে আৰ্য্য মহর্ষিগণ, গভীর বাণী শুনাও। এবার বড় হইব, দেশের খুব আদর করিব। দেশের মাটি বক্ষে স্পর্শে মাখিব। এই সোণার মাটি ভূষণ করিয়া গলায় হাতে পরিব, এই দেশের মাটি সোণ। আমাদের ভারতের রাস্তার ধূলী সামান্য ধন নহে। ইহার ধূলা সমুদায় স্বর্ণরূপে। আমরা আমাদের মাতৃভূমিকে, পিতা পিতামহের ভূমিকে, স্পর্শ করিয়া গৌরবের সহিত নাচিব। ঋষি, যোগী, বৃদ্ধ সমুদায় মহাত্মাদিগকে আমাদের বক্ষে ধারণ করিয়া সংসারকে গভীর, নিশ্চল ও শান্তির আলয় করিব। আৰ্য্য-পূৰ্ব্বপুরুষগণের মহত্ত্ব বুঝিয়া প্রাচীন মহত্বের মুকুট পরিধান করিব। হে করুণাময়, তোমার শ্রীচরণ ধরিয়া এই প্রার্থনা করি আমাদের সমুদায় মাতৃভূমিকে তোমার বিশেষ করুণার ভিতরে আকর্ষণ কর, যেন আমরা ইহাকে যথোচিত সেবা করিতে পারি, ইহার প্রতি আমাদের যে বিশেষ কর্তব্য তাহা সাধন করিতে পারি, আমরা ইহার নিকটে যে

অচ্ছেদ্য ঋণে আবদ্ধ তাহার কথঞ্চিৎ পরিশোধ করিতে পারি। যে ধর্মধনে ইনি আমাদিগকে ঋণী করিয়াছেন, ইহাঁকে আমরা সেই ধনে ধনী করিব, সেই ধনে স্তুতী করিব। তুমি, মা, আমাদিগের মাতৃভূমিকে তোমার বিশেষ করুণায় ভূষিত করিয়াছ, ইহাতে ভারতের কত গৌরব কত মহিমা, পৃথিবী বুঝিতে পারিল না, পৃথিবী ইহাঁকে চিনিতে পারিল না। হে ভারত, হে জমনি, হে মাতৃভূমি, তোমার প্রতি কর্তব্য কি বলিয়া দাও। তুমি যে ঋণে ঋণী করিয়াছ, বল কি প্রকারে তাহার পরিশোধ করিব। তোমার গ্রন্থ, তোমার জীবন, তোমার ধর্মভ্রাব, তোমার হিন্দু জাতি, কাহারও প্রতি অকৃতজ্ঞ হইতে পারি না। আমরা তোমার উপযুক্ত হইতে পারি, তোমার মুখ উজ্জ্বল করিতে পারি এই আমাদিগের কামনা। হে মার মা, আমাদিগকে তোমার ভারতের উপযুক্ত কর। হে কল্যাণময়, তোমার শরণাগত সন্তানগণ উপযুক্ত হইয়া তাহাদিগের এই মাতৃভূমির কল্যাণবর্ধনে নরকদা নিযুক্ত থাকে এরূপ আশীর্বাদ কর।

গৃহ ।

কমলকুটীর, মঙ্গলবার, ২১ পৌষ, ১৮০২ ।

হে করুণাসিদ্ধ, কেন তুমি আমাদিগকে বাড়ী করিয়া-
দিলে ? কেন তুমি বিবাহ দিলে ? কেন সন্তানাদি আসিল ?
মা, তোমার উত্তরের প্রতীক্ষা করিতেছি। মা, কেন ঘর বাড়ী
পাইলাম ? মা, ঘর থানি নাও দেখি ; রাত্রিতে মাথা
রাখিবার স্থান নাই। স্ত্রী পুত্রকে উড়াইয়া দেও ; কেহ
কোথাও নাই। পরিবারবিহীন, গৃহবিহীন। রোগ শোক
বান্ধক্যে কাহার মুখের পানে তাকাই ? মা লক্ষ্মী, তোমার
সংসার দেখাইবে বলিয়া তুমি সংসার গঠন করিয়াছ।
আকাশে সূর্য্য চন্দ্রকে যেমন নিয়মে বাঁধিলে, তেমনি
পৃথিবীতে মনুষ্যকে বাঁধিলে। এ কি কম ব্যাপার ? এখানে
পিতা মাতার মনে স্নেহ ; ভাই ভগ্নীদের মনে বিশুদ্ধ প্রেম।
মা লক্ষ্মী, তোমার হাতের সংসারের ছবিখানি অত্যন্ত
সুখের। এ সংসার পৃথিবীর বক্ষে কোন মতেই চিত্রিত
হইতে পারে না। স্ত্রী পুত্রের বিশুদ্ধ প্রণয়, মা বাপের
অকৃত্রিম স্নেহ, ক্ষুদ্র শিশুদের সরল অহুরাগ, অচলা ভক্তি !
দড়ী নাই অথচ সকলে বাঁধা আছে। ঘরের মধুরতা কে
স্বপ্নন করিল ? এক অদ্ভুত কারীকর এই সংসার গঠন করিল,
এই পৃথিবীর শূন্য বাতাস লইয়া একটা আশ্চর্য্য বৈকুণ্ঠ
স্থপন করিল। কতকগুলো ভাস্কর স্মর একত্র করিয়া

তাহার ভিতর হইতে অতি উৎকৃষ্ট পাখীর গলা বাহির করিল। কোন এক আশ্চর্য্য দৈববল এই নরকের ভিতরে দেবঘর রচনা করিল। সংসারের ছবি মানুষ অঁকিতে পারে না। কে অঁকিল ইহাঁদিগকে, কে অঁকিল সমুদায় বস্তুকে? ক্ষুদ্র শিশু নাচছে কাঁদছে—ভালবাসার প্রতিমা। যেন পুতুল সাজাইয়া রাখা হইয়াছে, যেন দেবকল্পা দেবপুত্র, যেন আকাশের শশধর। হায় রে বিধাতা, এত তোমার মনে ছিল। কোথায় সংসার জঙ্গলে কৌপীন এঁটে সন্ন্যাসী হইব, সুধামাখা বাড়ী কেন? অমৃতমাখা সংসার কেন? নাস্তিককে আস্তিক করিবার জন্য, আক্কেল দিবার জন্ত। বিবাহ দিলে, বাড়ী দিলে, খেলার ঘর প্রস্তুত করিয়া দিলে, বুড়কে বুড়ীকে যুবককে যুবতীকে একত্র করিলে, ইহারা নড়ে না কেন, বাড়ী ছাড়ে না কেন? লক্ষ টাকা দিলে ও সোণের অট্টালিকা দিলেও, আমরা বাড়ী ছাড়ি না। বাড়ীর প্রতি আকর্ষণ কি চমৎকার। ছোট ছোট এক এক খানি বৈকুণ্ঠ। স্ত্রী পুত্র পরিবার তাহাতে প্রেরিত। যেমন ঈশা যুসা প্রেরিত তেমনি পিতা মাতা স্ত্রী সন্তানাদি প্রেরিত। কৈ হে চিঠি? তুমি কার লোক? কার বাড়ী থেকে উপঢৌকন নিয়ে আসিলে? আমরা নববিধানের লোক, কেবল প্রেরিত চিনি। ওরে স্ত্রী পুত্র সকলে প্রেরিত। যখন জানিলাম সকলে প্রেরিত তখন সাহসী হইলাম। এই সংসারের বাড়ী কাহার নিশ্চিত? রাজমিস্ত্রির? না, আসল

রাজাধিরাজ রাজমিস্ত্রীর নির্মিত । বাড়ী বড় মিষ্ট সামগ্রী ।
হাজার হাজার ক্রোশ দূরে থাকিয়াও, মা লক্ষ্মী, তুমি যেখানে
তোমার সন্তানদের জন্য সংসার পাতিয়া দিয়াছ, সেই দিকে
মন টানে । তুমি পাহাড়ে যোগেশ্বর, ভবসমুদ্রে কাণ্ডারী
ইতিহাসে বিধাতা, সংসারে মা লক্ষ্মী । মা লক্ষ্মী খাটের
উপরে, রান্না ঘরে, ভাণ্ডারে । মা লক্ষ্মীর জগৎ এই
সংসার । তোমাকে এখানে পূজা করি, তোমার পূজার খুব
আয়োজন করি । মা লক্ষ্মী এখানে চূপ করিয়া
বসিয়া আছেন । আপাততঃ লক্ষ্মীর স্বর্গ দেখিলাম ।
পাহাড়ে মহেশ্বরের স্বর্গ, সংসারে লক্ষ্মীর স্বর্গ, গৃহে
গৃহলক্ষ্মীর স্বর্গ । মা বাপ বলিয়া ডাকিতে গিয়া ভাবুকের
মিকট লক্ষ্মী নারায়ণের পূজা হয় । ঝাড়ীর চৌকাঠের
ভিতরে দেখিতে পাইব, যখন বলিব আমার মা কোথায়
রইলে । দীননাথ, উৎসবের সময় গৃহাভিরাগ বুদ্ধি কর ।
এই গৃহের সকল ইট ধুয়ে ধুয়ে নিতে হইবে । হে জননি,
গৃহে যে সকল সুখ পাওয়া যায় সে সকল তোমার দত্ত ।
গৃহের প্রতি অকৃতজ্ঞ যে, সে তোমার প্রতি অকৃতজ্ঞ । যে
দেশে এত সুখ পাইলাম, সেই দেশকে নমস্কার করি, আর
যে গৃহে এত সুখ পাইলাম, সেই গৃহকে নমস্কার করি ।
মাতৃভূমি ভারতকে যেমন আদর করিব, তেমনি এই গৃহকে
খুব আদর করিব । স্বর্গ এস, পরলোক এস । তুমি এই
বাড়ীতে ঘনীভূত হইয়া থাক । এই গৃহস্থ পরিবারের

সকলকে কৃতার্থ কর । এই গরিব কান্দালের ঘরকে ভূমি তোমার ও তোমার প্রেরিত ভক্তদিগের আরামস্থান কর মা, তোমার চরণে এই বাড়ীকে উৎসর্গ করিয়া দি । মা লক্ষ্মী, এই বাড়ী যেন পুণ্যের কারণ হয় । এই বাড়ী যেন সংসারাসক্তি দৈত্যকে বিদায় করিয়া দেয় । এই বাড়ীর প্রত্যেক ছেলে, প্রত্যেক মেয়ে, এই বাড়ীর ভূমি ছোঁবা-মাত্র যেন মনে হয় স্বর্গ স্পর্শ করিলাম । করুণাসিন্ধু, দীন-বন্ধু, আজকার দিনে যেন অল্পপন আপন বাড়ী স্পর্শ করিয়া পবিত্র হই, মা জননি, করুণা প্রকাশ করিয়া আজ আমা-দিগকে এই আশীর্বাদ কর ।

শিশু ।

কমলকুটীর, বুধবার, ২২ পৌষ, ১৮০২ ।

হে প্রেমময়, হে বিধাতা, যেখানে যত শিশু আছে আমাদের মস্তক সেখানে অবনত হউক । তোমার সন্নিধানে শিশুচরণে নমস্কার করি । বালকের কোমল চরণ বুদ্ধের কঠোর হৃদয়ের পরিত্রাণপ্রদ । বুদ্ধের বক্ষে যে কুটিল বুদ্ধির জালা তাহা শিশু নির্মল্য করে । কাম ক্রোধ প্রভৃতি যত প্রকার রিপু আছে, মা, মনে হয় সে সমুদায় দূর করিবার জন্য শিশু পবিত্র উপায় । রিপুসংহারের বখার্ব বিধান শিশুচরণে আছে ।

হে শিশু, অজ্ঞাতসারে তুমি জীবকে ত্রাণ কর। হে প্রণতবৎসল, তখন আমরা খাটি হইব, ঠিক হইব, যখন শিশুকে চিনিব। নয়তান বুদ্ধ, মাল্লব হুর্কিনীত, ঐ জ্বীলোক খারাপ। উহার কাল গর্ভ হইতে যে শিশু জন্মিল, সে যোগতনয়, ভক্তিতনয়, বিবেকতনয়, বৈরাগ্যতনয়। তোমার বিচারে বুদ্ধ রয়েছে শিশুর পায়ের তলায়। মা, আমাদের অহঙ্কার তাড়াইয়া দেও। আমরা যেন বালকের কাছে বালকত্ব শিখি। যাহারা অনেক বক্তৃতা করে তাহাদের কাছে শিখিতে ইচ্ছা নাই। যাহারা মুখের হাসি দ্বারা জগজ্জননীর হাসি প্রকাশ করে, তাহাদের কাছে শিখিব। শিশুর মত জগতে কি আছে? জগতে শিশুর মত এমন ভক্ত, এমন যোগী, এমন বৈরাগী কে আছে? মা, তোমার শিশুর মত সাধু যোগী ভক্ত দেখি না। ওর কাপড় পরিতে হইবে কেন? ও যে জন্মিয়াছে সন্ন্যাসী হইয়া, ও আজন্ম শুকদেব। তোমার ছোট ছেলে না পরে কাপড়, না পরে কিছু। ওই যথার্থ পরমহংস, যথার্থ যোগী। মা, ওর বৈরাগ্য কঠোর নহে। ও খেলিতেছে, অথচ কেমন প্রশান্ত, কেমন প্রফুল্ল, কেমন সদানন্দ। ও মার মুখের পানে তাকায়, এ দৃশ্যেও পরিত্রাণ। শিশু হাসে, মা হাসে। মা, এমন মনোহর দৃশ্য আর কোথায় পাইব? রিপু কি উহার দমন করিতে হইয়াছে? ক্ষুদ্র শিশু কখন রিপু জানে না, যে বুদ্ধ যোগী

সেই রিপু কি জানে। সহস্র প্রলোভনের মধ্যে শিশু
 ছেলে জিতেল্লিয় হইয়া বলিয়া আছেন। কোন কামনা
 নাই। তার পুতুল ভাল লাগিয়াছে; স্বয়ং সিদ্ধ হইয়াছে।
 আমরা ধর্ম্মের ভিতরে রিপু গুলিকে পুড়িয়ে পুড়িয়ে একটু
 সিদ্ধ, আর শিশু স্বর্ণ হইতে সিদ্ধ। কোথায় ইল্লিয়াসক্তি,
 কোথায় ধনাসক্তি, গ্রাহ্য নাই। শিশু বলে কি আমরা
 কাম ক্রোধাদি দমন করিব? আমাদের কি কোন কামনা
 আছে? আর রে শিশু, তোর মুখে জগজ্জননী চুষন করেন,
 আমার কাল মুখে তোর মুখ চুষন করিতে ভয় হয়। মাতাল
 বাপকে তুমি ফিরাইতে পার, নাস্তিক ভাইয়ের মনে তুমি
 আস্তিকতা এনে দাও। আর আমরা যে পাষণ্ড অবৈরাগী
 আমাদের উপায় তোমার চরণে। আমাদের ও আবরণ
 পড়িয়া ঘাউক, একবারে বালক হই, সকলে পরম বৈরাগী
 পরমহংস হই। হে করুণাসিদ্ধ, হে দীননাথ, ঐ লোভ
 বাড়িয়া উঠিল কেন? ঈশা বলিয়াছিলেন ইহাদেরই মত বৃগ।
 তোমার আশীর্ব্বাদে আমাদের সাদা চুল কাল হইবে। হে
 জন্মের পিতা মাতা, কাদুল বলে আশীর্ব্বাদ কর যেন
 বালকের মত হই। কে কি রকমে ঠকাইতেছে ছেলে
 বুঝিতে পারে না। মা, কপট পুরোহিতের মত যেন
 মতি না হয়। মা অভয়া, তুমি এই ঘমভর দূর করিয়া
 দাও। হে মঙ্গলদায়িনি, বুদ্ধের কুটিল ভাব ছাড়িয়া দিয়া
 বালক বালিকার সরলভাব পাইয়া যেন শুদ্ধ ও সুখী

হইতে পারি, করুণাময়ি, দয়া করিয়া আমাদিগকে এই
আশীর্বাদ কর ।

ভূতা ।

কমলকুটীর, বৃহস্পতিবার, ২৩ পৌষ, ১৮০২ ।

হে প্রেমসিদ্ধ, হে অধমতারণ, ধন্য পৃথিবীর ভূতাসকল,
ধন্য দাস দাসীগণ । কেন না, পরম প্রভুর শুভাশীর্বাদ
তাহাদের মস্তকে পড়িবে । তোমাব ঘবে দাস দাসী হওয়া
মৌভাগ্য ! মুঢ়মতি অহঙ্কারী জীব দাসত্বের গৌরব জানে
না । গুরু হওয়া যায়, কিন্তু যে গরিব চাকর হইয়া সকলের
পদতলে বসিয়া আছে তাহার সুখের সঙ্গে কি উহার তুলনা
হয় ? দাসত্ব কেনা কঠিন, সহজে প্রভু হওয়া যায় । গরিব
হইতে সর্বভ্যাগী হইতে হয়, সমুদায় অভিমান ছাড়িয়া
দিয়া মাটির মত হইতে হয় । চাকর হইতে গেলে অনেক
ভ্যাগ করিতে হয়, চাকর হইতে গেলে অনেক ক্লেশ পাইতে
হয় । বাড়ীতে যারা থাকে তাদের ভালবাসি, আর
বাহারা চাকরী করে তাহাদের নীচ হীন মনে করি । আমরা
যেন রাজা, চাকর যেন নীচ শ্রেণীর জীব । হে সাক্ষী
ঈশ্বর, আমি তবে চাকর নই ? যদি সমস্ত যত্নব্য সন্তানের
চাকরী না করি তবে চাকর নই । যে সেবা করে সেই
চাকর । যেরূপদের সঙ্গে কেন আপনাকে সমান করি না ।

কে ভিন্ন শ্রেণী ভুক্ত করিল? এ সকল তো সামাজিক ক্রিয়া। কি ধোপা, কি নাগিত, আমরা সকলে ভাই বন্ধু। ঈশ্বর, অহঙ্কারে প্রাণ জ্বলে গেল, সকল বিষয়ে আমি বড় হইলাম, বিদ্যাতে ধর্ম্মেতে জ্ঞানেতে বড়। একবার অভিমান চূর্ণ কর, দম্ব কর। একবার, জীহরি, যত চাকর চাকরাণী আমাদের কাছে বেতন পায় সকলের চরণতলে আমাদের অহঙ্কারী মস্তককে স্থাপন কর। যাহারা আমাদের সেবা করে, যাহারা পরস্পর পায় বলিয়া আপনাদিগকে নীচ মনে করে, তাহাদিগের নিকট প্রণত হই। প্রেমময়, দাসের দাস হই, স্বণা করিয়া করিয়া প্রাণটা গেল। সকলেই আমাদের চেয়ে নীচ হন। হরি, এই পৃথিবীতে থাকিয়া আপনাকে বড় মনে করিব কেন? আমিও তো চাকরী করি। জুখীর সেবা করিব, আমিও জগদ্বাসীদের দ্বারে দ্বারে গিয়া খাটিব। তোমার ভক্তেরাইতো দাস দাসী। হে পরম পিতা, বাড়ীর চাকর চাকরাণীর নিকটে মনে মনে বিনীত হইয়া তাহাদের সেবা করিব। যে মেথর বাড়ীতে খাটে, যে সহিব ঘোড়াকে যত্ন করে, এদের বিপদের সহায় কাহাকেও দেখি না। গরিবের বন্ধু অল্প। আমাদের রোগ হইলে কত লোক আইসে, কিন্তু আমাদের ছুতোর রোগ হইলে কে আইসে? তারা যাতে শীতের বস্ত্র পায় তাদের যাতে কল্যাণ হয় সে বিষয়ে কেহ চেষ্টা করে না, দাস দাসীর গৌরব কেহ জানে না। একদিন যদি বায়ুন না আসে

কত কষ্ট। উপকারী বন্ধুরা ছদ্মবেশে চাকর চাকরাণী নাম
 লইয়া উপস্থিত। কেহ যদি কাপড় না কাচে, কেহ যদি
 কামাইতে না আইসে, কেহ যদি রন্ধন না করে, উপাসনা
 করিতে আসাই মঙ্গল হয়। পৃথিবীতে যদি মেথর না
 থাকে কত কষ্ট হয়। যদি পালে হাত দিয়া ভাবি, উজ্জল
 চক্ষে মেথরের ভিতরে ঠিকুরকে দেখিব। যাহারা বাড়ীর
 ময়লা পরিষ্কার করে তাহারা সামান্য নয়। যেমন বাপ
 মা উপকার করে, তেমন চাকর চাকরাণী উপকার করে।
 যদি এরা হুঃখ মোচন না করে তবে কত ক্লেশ। একটি ভাই
 কার্য্য না করিলে ক্ষতি হয় বটে, কিন্তু একটা দাসী, একটা
 বামনী না হইলে কত কষ্ট! বরং মা বাপ বসিয়া থাকিলে
 দিন চলে, চাকর চাকরাণী বসিয়া থাকিলে কখন দিন চলে
 না। এ সকল শুভ বুদ্ধি নববিধানে কেন পাই না? যত ভূত
 পৃথিবীতে আছে, স্মরণ করিয়া বার বার সমুদায় দাস দাসীর
 চরণে নমস্কার করি। কত তাহারা পরিশ্রম করিয়াছে, তার
 উপযুক্ত পুরস্কার দিই নাই। হে দীননাথ, মনিব হইয়া উচ্চ আসনে
 বসিয়া গরিবের বুকের ভিতরে ছুরী দিলাম। “চাকর, তোর
 ছেলে বাঁচিল কি মরিল আমি তা জানি না, তোর স্ত্রীকে
 ধেড়ে দিলি বা না দিলি তা জানি না, তুই যোলআনা কাজ
 কর। আর, তোর বুক নিয়ে আর, আমি এই নির্ভর ব্যবহা-
 রের ছুরী মারি। তোকে যে ঘরে শুইতে দিই তাতে হিম আসে
 আমার ক্ষতি কি?” প্রভ। তোমার ভক্তের চাকরের বিষয়

কি ভাবেন ? গুণমিথি, কৈ তাদের বিবরতো ভাবি না ।
 নিজের চাকর, পরের চাকর, চাকর জাতির জন্য কি আমরা
 ভাবি ?—“উঃ নির্ভরতার আগুন আলিয়া দিলি, তুই শক্ত
 কথা বলে চাকরের মনে কষ্ট দিলি ? তারা কি বলিতেছে ;—
 হায়রে, আমরা যা বাপ ছেড়ে বিদেশে পড়ে থেকে মনিবের
 সেবা করিলাম, আমাদের বুকে আগুন জলছে । আমরা
 বলি দাদা দীদী, আমায় কাপড় দেও, কেহ শুনে না, হায়
 আমাদের কি দুঃখ ? পরের সংসারে এসে তারা পায়ের
 তলায় পড়িয়া আছে, তাদের মনিবেরা যত্ন করে না তারা
 বলে । কি তাদের উপরে নির্ভর ব্যবহার করিয়াছি ?
 তাদের ধর্ম ভজন সাধন সকলই বিফল । তোরা ভৃত্যকে
 এমন করে অর্থার্থ করেছি । তোর ভাই বোন, হায়রে
 ঐ মেথর মেথরাণী ।” ভগবানের কাছে চালাকী ! আর
 যেন নীলকরের ব্যবসায় সংসারের ভিতরে না চালাই ।
 যে চাকরকে কষ্ট দেয় সেই তো নীলকর । চাকর মরুক
 ধার করুক, চাকর চাকরাণীর রক্ত খাই, এতে পাপ হয়
 না । আর আমরা এক দিন না যেতে পেলো কি হয় ? তারা
 ব্যাধিতে বিছানায় পড়ে থাকুক তাদের পায়ের হাত বুলাইব
 না । ব্রাহ্মেরা নির্ভর, ব্রাহ্মিকারা নির্ভর । চাকরাণীর সাধার
 চুলে তেল দিলে কি ক্ষতি হয় ? এই উৎসরের সময়ে সমুদায়
 ভৃত্যদিগকে নমস্কার করি । আমরাও ভৃত্য, আমরাও সেবা
 করিতে আসিয়াছি । প্রভু, চাকর চাকরাণীদের প্রতি

সদয় হইয়া যেন আমরা শুদ্ধ ও সুখী হই এই আশীর্বাদ কর ।

দীন সেবা ।

কমলকুটীর, শুক্রবার, ২৪ পৌষ, ১৮০২ ।

হে প্রেমসিদ্ধ, হে অনাথবন্ধু, হুঃখীদিগের সহায় তুমি, তুমি হুঃখীদিগকে রক্ষা কর । পৃথিবীতে কত রোগ, শোক, কত মনের বেদনা, জীবনে কত কষ্ট । এ সকল হুঃখ দূর করিবার জন্য নানা উপায় করা হয়, তন্মধ্যে একটি উপায় উপাসনা । দৈনিক উপাসনা দ্বারা তুমি মনে দয়া কোমলতা উদ্দীপন কর । সে সকলের পবিত্র উদ্ভবজনাতে লোকে তোমার হুঃখী সন্তানের হুঃখ মোচন করে । আমরা কেন পরের অবস্থা ভাবিয়া বৃথা অনধিকার চর্চা করিব ? পরম পিতা, এইরূপ ভাবিয়া আমরা নিবৃত্ত থাকি, আমরা স্বার্থপর হইয়া থাকি । পরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া দয়া করিব এই জন্য প্রতিদিন উপাসনা করি । পূজা করিতে করিতে দেখি স্বদয় দয়াদ্র হইল, দীন দরিদ্রদিগের প্রতি দয়া হইল, তাহাদের সেবা করিবার জন্য মন প্রস্তুত হইল । তোমার ক্লিপাদপদ ভাবিতে ভাবিতে আপনা আপনি মন দয়াদ্র হয় । প্রেমসিদ্ধ, দয়া করিয়া আমাদিগের হৃদয়কে সর্বদা হুঃখী প্রতি দয়ালু কর । তোমার অরুণত সন্তানেরা হুঃখী হুঃখ

দূর করিবে। আর যদি ইহারা স্বার্থপর হইল তবে বল কি হইল? আমরা তোমাকে মা বলিয়া ডাকিলাম, অথচ তোমার ছেলে মেয়েদের দুঃখ দূর করিব না? আমরা কেবল আপনার সুখ দুঃখ লইয়া থাকিব? দীনসেবা করিব কিরূপে, তুমি শিখাইয়া দাও। চারিদিকে তোমার যত দীন সন্তান আছেন, তাঁহাদিগকে বার বার নমস্কার করি। যত দুঃখী দীনের চরণে পড়িয়া নমস্কার করি। মা বলিয়া যাদের রসনা তোমাকে ডাকে; রোগে শোকে কত লোক মরিতেছে, অজ্ঞান অধর্ম্মে কত লোক মরিতেছে, এ সকলের দুঃখ মোচন করিবার জন্য তাহাদিগকে প্রেরণ কর। “অমুক দুঃখীকে পয়সা দিয়াছিলে আমার দেওয়া হইয়াছে, অমুক দুঃখীকে দুপয়সা দিয়াছিলে আমি হাতে করিয়া লইয়াছি,” মা, তুমি তোমার সন্তানদিগকে এই কথা বলিয়া থাক। সকলে দয়াতে আর্জ হইয়া সর্বদা ভাই ভগিনীদের দুঃখ দূর করুন। হে মঙ্গলময়ি, তুমি দয়া কর। পরসেবায় যেন এই দুর্লভ মানবজন্মকে সফল করিতে পারি, তুমি দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর। হে পিতা, পৃথিবীতে তোমার কি আদর থাকিত যদি তুমি দয়াসিদ্ধ না হইতে? মার গৌরব যদি দয়া হইল, তবে মার সন্তানেরা কেন নির্দয় হইবে? উপাসনা-নদীর ধারে যেন আমাদের মনের কোমল ভাব সকল প্রস্ফুটিত হয়। চাকর হইয়া পৃথিবীতে আসিলাম দুঃখীর দুঃখ দূর করিবার

অন্য, সে অভিপ্রায় যেন সিদ্ধ হয়, এই তোমার নিকটে
বিনীত ভিক্ষা ।

যোগ * ।

শ্রীআচার্য্যদেবের স্বর্গারোহণ ।

হে প্রেমের আকর, হে চিন্ময় অরূপ, আমি কে চিনা-
ইয়া দিবে না ? যে উৎসব ভোগ করিবে সে কে ? সে কেমন ?
হে মন, পিতার বাড়ী ছাড়িয়া বাসাতে আসিয়াছ কেন ?
এই ভগ্ন গৃহে মাকে ছাড়িয়া বাসা করিয়া আছ কেন ? ওরে
আমার মন, ১১ মাঘের সময় যুম ? উঠ, বাড়ী ছাড়িয়া
আসিলে কেন ? সেখানে আদর হইত না ? এখানে কেন ?
শরীরের পচা গন্ধের ভিতরে তোর বাসা, দেবগৃহ ছাড়িয়া
ছাড়ি পাড়ায় বাসা করিয়া রহিলি ? কার পুত্র—তোর
বাপের নাম কি ? ছিলি কোথায় ? ধাম কোথায় ?
তোর ভাইদের নাম বল । এমন লোকের পুত্র,
এমন সকল সোণার চাঁদ ভাই, তুই এসেছিন্ ইন্ডিয়-
য়ামে ? কি খাচ্ছিন্ সেখানে ? চিন্ময়ের সন্তান, জ্যোতির

* ভক্তিতাজন শ্রীআচার্য্যদেব প্রারম্ভিক উৎসবের
শেষ দিনে, (অর্থাৎ ৩০ পৌষ ১৮০২ শকে) এই প্রার্থনা
করিয়াছিলেন । কিন্তু ১৮০৫ শকের ২৫ পৌষ, তাঁহার স্বর্গা-
রোহণের দিন উপলক্ষে ইহা এখন উক্ত দিনে পঠিত হয় ।

পুত্র, অন্ধকারে আসিলি কেন? ৫০।৬০ বৎসরের জন্য
 দুষ্ট স্বেচ্ছাচারী সন্তানের মত ইন্দ্রিয়গ্রামে থাকিবি?
 মন, তোমার অবস্থা দেখে দুঃখ হয়। এখানে সামান্য
 বিষয়ভোগে ধীরে ধীরে ডুবলে। পৈতৃক গৌরব,
 পৈতৃক মহিমা স্মরণ কর। বাড়ী চল, আর বসিয়া
 থাকিতে দিব না। স্বদেশ থাকিতে বিদেশে; মাতৃভূমি
 থাকিতে পরের জায়গার? হায়রে ভ্রান্ত যুবা, ইন্দ্রিয়গ্রামে
 যে আসে তার দুর্দশা হয়। তোমার ভুল,—ভাগবতী তলু—
 দেবতলু,—পণ্ডিতহুতে কাজ কি? তোমার মার বাড়ী চল।
 ভাব, আত্মা, এখন কোথায় চলিলে। তোমার মার
 চিঠি আসিয়াছে, উৎসব আনিতেছে তিনি বলিয়াছেন,
 আমার ছেলে এল না? চলরে আমার মন। বাপ মা
 ছাড়িয়া উৎসবের সময় বিদেশে থাকতে আছে? অয়
 অয় অগদীশ বলে আগ। ঐ তোমার ভিতর থেকে তেজ
 বাহির হইতেছে। তুমি হরিসন্তান, ব্রহ্মপুত্র তুমি। এই
 ঘরের পাখী উড়িয়া গেল। আত্মনু, চলিয়া গেলে? আর
 ভাল লাগিল না। মার নাম শুনেছে আর দৌড়েছে। অ-
 শরীরী আত্মা দৌড়েছে। মা, তোমার বিপথগামী সন্তানকে
 লয়ে যেতে এগিয়ে এসেছ? মা, তোমার সন্তান তোমার
 ভিতরে এক হইয়া গেল, আর দেখিতে পাই না। ব্রহ্ম
 ব্রহ্মপুত্রের যোগ। আর কে দেখবি আর মজার অনিবার।
 আমার তবে পঞ্চভূত ছায়া, নে বেরিয়ে গিয়েছে, আমার

শ্রেষ্ঠ দেহ পড়িয়া আছে । আমার সোণার চিন্ময় কোথায়
 গেল ? রাক্ষা পাখী, আজ কোথায় উড়িয়া গেলে ? পাখী
 আমার প্রিয় ছিলে, আমার খাঁচার দাম তোমার জন্য,
 আর কেহ এই খাঁচার আদর করে না । হরি বুকি হরে
 নিলেন । আত্মা তাঁর কাছে চলে গেল) আর, জননি,
 খাঁচা কি কথা কহিবে ? যে আমার কথা কহিবে, সে
 মানুষ তোমার ভিতরে গিয়াছে । আর প্রেতের মুখে
 ব্রহ্মোপাসনা কি সম্ভব ? মনের মানুষ বেরিয়ে গেল ।
 উপাসক ভাই, আমার ভাঙ্গা খাঁচার ভিতরে ছিলে যে
 তুমি, তোমার কঠোর স্বর আর আমরা শুনিতে পাই
 না, তোমার আর বাঁধিতে পারি না । দড়া দড়ী ছিঁড়ে
 গিয়াছে, শিরাগুল পড়িয়া আছে । মাকে ভাল বাস বলে
 চলে গেলে । আমাকে ছলতে এমেলিলে তুমি । সংসা-
 রের কত সুখ তোমাকে দিলাম । মাকে এত ভাল বাস !
 তোমার প্রাণেশ্বরের সঙ্গে তুমি গোপনে কি বলছ ? ভগ-
 বান, ও ভগবান ! পিতা পুত্রের কি কথোপকথন হয়, খাঁচা
 কি শুনিতে পায় ? তোমার সঙ্গে উড়িতাম, যদি ক্ষমতা
 থাকিত । দয়াল, তোমার পুত্রকে কোথায় লইয়া গেলে ?
 আমাদের হাতে আর তোমার পুত্রকে রাখিবে কেন ?
 রাখ সুখে, তব পাদপদ্মে স্থান দিও । তোমার ধনকে তুমি
 নেবে, খাঁচার অধিকার কি তাকে রাখে ? যারে মন,
 বা । যে ঈশ্বর, নাও ; ভগবতি, তব পুত্রকে নিয়ে সুখে

স্বাধ। প্রেমময়ি, তোমার ছেলেকে যোগস্বর ভক্তিব্যঞ্জন
দিয়া খাওয়াইয়া একখানি বৈরাগ্যকাপড় দিও। তোমার
স্তনের প্রেমানন্দরস তৃষ্ণার সময় দিও। খেলা করিতে
চাহিলে তাহার বড় ভাইদের ডেকে দিও। আমার
আত্মাকে আমি প্রণাম করি। আত্মা, পরমাশ্রয় পুত্র,
আমার চেয়ে বড়। ইন্দ্রিয়াগীত পদার্থ, তুমি এখন প্রসন্ন
ভগবানের নিকটে। তোমার গৃহাশ্রম সেখানে নির্মিত
হইবে।

মহাজনগণ ।

ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ২৬ পৌষ, ১৮০২ .

উৎসব নিকটবর্তী। এ সময়ে ঋণচিন্তা আমাদিগের
কর্তব্য। সামান্য শ্রেণীর ব্রাহ্ম, ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপক,
ও ব্রাহ্মসমাজের পুষ্টিসাধক মহোদয়দ্বয়ের নিকটে কৃতজ্ঞতা
জ্ঞপ্তি প্রণত হইবে। সামান্য ব্রাহ্ম বলেন “এই দুই জনের
নিকট আমি ও দেশ উপরুভ, স্মৃতরাং ইহাদের ঋণ পরি-
শোধ করিতে হইবে।” উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্ম বলিলেন “না,
আমি কেবল এই দুই জনের নিকট ঋণী নহি, যদি এই
সপ্তাহে আমার ও ব্রাহ্মসমাজের ঋণ গণনা করা উচিত
হয়, তাহা হইলে অনেক মহাজনের নিকট আমি ও আমার
দেশ ঋণী।” দুই জন কেন, শতাধিক ব্যক্তির কাছে

আমরা ঋণী । সর্বপ্রথমে যিনি আমাদের সকলকে জীবন দান করিয়াছেন সেই ব্রহ্মাওপতির নিকটে আমরা সর্ব-
 লেই ঋণী । তার পর সাধু মহাত্মাদিগের নিকটে আমরা
 ঋণী । সৃষ্টির আরম্ভ হইতে যত সাধু দেশে দেশে, যুগে
 যুগে অবতীর্ণ হইয়া জগতের কল্যাণ সাধন করিয়াছেন
 তাঁহাদিগের প্রত্যেকের নিকট ব্রাহ্মসমাজ ঋণে বদ্ধ ।
 আপাততঃ দেখিতে গেলে গ্রীক দেশের মহামতি সক্রেটিসের
 সঙ্গে ভারতের কোন সম্পর্ক নাই । বুদ্ধ সক্রেটিস, তুমি
 ভারতে না আসিয়াও ভারতে মনোবিজ্ঞানের গুরু হই-
 রাছ । তোমার নিকট ভারত মনোবিজ্ঞানের জন্য ঋণী ।
 রিহদীদিগের প্রধান নেতা মুসা, নববিধান আগমনের পূর্বে
 তুমি কেবল স্বজাতির নিকটে গৌরব পাইতে, এখন নব-
 বিধানের প্রভাবে তুমি ভারতবর্ষের আদর ও শ্রদ্ধার পাত্র
 হইলে । মহর্ষি ঈশা, তুমি পৃথিবীর অনেকাংশ অধিকার
 করিয়াছ, কিন্তু আৰ্য্যজাতি কেন তোমাকে গ্রহণ করিবে ?
 চিন্তাহীন অকৃতজ্ঞ ব্রাহ্মেরা বলিতেছে “বিজাতীয় মহা-
 জনেরা আমাদের নিকট এক কড়া কড়ীও পাইবে না ।”
 কিন্তু প্রত্যেক সরল ব্রাহ্ম উৎসবক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার পূর্বে
 সমুদায় বিদেশীয় মহাজনদিগের চরণে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে প্রণাম
 করিতেছেন । বিদেশীয় মহাজনদিগকে প্রদক্ষিণ করিয়া
 ঘরে আসিয়া দেখি, সমুদায় হিন্দু মহাজনেরাও আমাদের
 কাছে দাওয়া দাবী করিতেছেন । যোগপরায়ণ বাজবক্য,

বিষ্ণুভক্ত নারদ, প্রজাবৎসল রাম, সত্যনিষ্ঠ ব্রহ্মিষ্ঠ এবং ভারতের অন্যান্য সমুদায় সাধু ও মহাত্মা আমাদিগকে রাশি রাশি সম্পদ ঐশ্বর্য্য বিতরণ করিয়াছেন। আর এক প্রকাণ্ড ধর্ম্মবীর বুদ্ধদেব ভারতবর্ষে বসিয়া আছেন। হিন্দুধর্মে শাকাসিংহের নাম বিলোপ হইয়াছে সত্য, কিন্তু হিন্দুধর্ম্মানের অস্থির ভিতরে শাকাসিংহের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। শাক্যের নিকটে ব্রাহ্মেরা অশেষ ঋণে ঋণী। ওহে নব-জীপের গৌরাদ্ধ, ভক্তির অবতার চৈতন্য, তুমি কি ব্রাহ্মদিগকে কিছু ঋণ দিয়াছ? জ্ঞানগর্ভী ব্রাহ্ম বলিতেছে, জ্ঞানী শূন্যতা ব্রাহ্মেরা কেন শ্রীচৈতন্যকে মানিবে? চৈতন্য লংসাব ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইয়া চলিয়া গেলেন, শূন্যতা ব্রাহ্মেরা চৈতন্যকে কিরূপে ভক্তি দিবেন? হে অহঙ্কারী অকৃতজ্ঞ ব্রাহ্ম, ভয়ানক ঋণের ভার কমাইবার জন্য তোমার মনে অকৃতজ্ঞতা ও নীচ ভাবকে স্থান দিও না। অনন্ত ঋণে তুমি ঋণী। সৃষ্ট প্রত্যেক বস্তু এবং প্রত্যেক জীবের নিকট তুমি ঋণী। নববিধানের ব্রাহ্ম, তুমি কোন জাতির সাধু গুরুকে অনাদর করিতে পার না। ঈশা, মুসা, মহম্মদ, চৈতন্য সকলেই তোমার ভক্তিভাজন। অন্যান্য ধর্ম্মাবলম্বীরা কেবল আপন ধর্ম্মশাস্ত্র ও সাধুদিগকে সমাদর করে কিন্তু নববিধানের নিকট বেদ, বেদান্ত, বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতি সমস্ত ধর্ম্মশাস্ত্র ও সাধুগণ আদৃত। নববিধানের লোকের ঋণ অনেক। এই ঋণনদী যে কোথা হইতে

উৎপন্ন হইয়া কত দূর গিয়াছে, কেহ তাহা নিরূপণ করিতে পারে না । এই ঋণ-নদী সমস্ত আসিয়া, ইয়োরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি পৃথিবীর সমুদায় ভূখণ্ডে প্রবাহিত হইতেছে । পৃথিবীর সমুদায় জ্ঞানী, গণিত, ধার্মিক, সাধুদিগের ঋণজাল আসিয়া আমাদের কাছে আবদ্ধ করিয়াছে । হে ভ্রাতৃ অকৃতজ্ঞ ভ্রাতৃ, তুমি কি এ কথার বিচার করিয়া দেখিলে না, যে তোমার ধর্মজীবনের প্রত্যেক রক্তবিন্দুর মধ্যে পৃথিবীর সাধু মহাজনদিগের ঋণ রহিয়াছে । তুমি কি এ কথা ভাবিয়া দেখিলে না যে কাহার নিকটে তুমি ব্রহ্মস্তুবস্তকি, ব্রহ্মারাদনা শিখিলে, কাহার নিকটে তুমি যোগধ্যান শিখিলে, কাহার নিকটে তুমি সাধুসেবা শিখিলে, কাহার নিকটে তুমি সংসারে বৈরাগ্যসাধন শিখিলে । তুমি যে আপনার রাজ্যমধ্যে বিবেককে রাজসিংহাসনে স্থাপন করিতেছ, ইহা তুমি কাহার নিকটে শিখিলে ? তোমার প্রত্যেক রক্তবিন্দু বলিতেছে—আমার গুরু অমুক অমুক । মিসর দেশ, আরব দেশ, চীন দেশ, পৃথিবীর সমস্ত দেশ বলিতেছে বাঙ্গালীর মাথার মুকুটে যত রক্ত আছে সমুদায় আমাদের হইতে । অস্বীকৃত হওয়া পাপ, ঋণ অস্বীকার করা ঋণ অসত্য বলা পাপ । ভারত যে পৃথিবীর অন্যান্য দেশ হইতে কত ধার করিয়াছেন তাহা গণনা করা যায় না । ইংরাজ রাজা ভারতকে কত ঋণ দিয়াছেন । রাজসম্পর্কে সাহিত্যবিজ্ঞানসম্পর্কে ভারত ইংলণ্ডের নিকট কত ঋণে

শ্রী ।) ভারত, তুমি কি ইংলণ্ডের বিজ্ঞানবিৎ এবং কবিদিগকে অঙ্গীকার করিতে পার? বিলাতের বিজ্ঞান কবিরা ভারতকে কত উন্নত করিয়াছেন; কত লোকের কাছে ভারত প্রকাশ করিয়াছেন তাঁহাদের সংখ্যা করা যায় না । পৃথিবীর মহাজনদিগের চরণ ধারণ করিয়া বল,—“দাও; বুদ্ধদেব, আমাদের হস্তে তোমার নির্ঝাঁপ নিশান দাও; মহর্ষি ঈশা, তুমি আমাদের হস্তে তোমার পিতার ইচ্ছাপালনের নিশান দাও; মহম্মদ, তুমি আমাদের হস্তে তোমার “একমেবাদ্বিতীয়ম্” ঈশ্বরের নিশান দাও, খ্রীস্টো, তুমি আমাদের হস্তে প্রেমোন্মত্ততার নিশান দাও ।” অদ্যকার দিন মহাজন স্মরণের দিন । আজ সাধু মহাজনদিগের নামে এই মন্দিরের প্রাচীর সকল স্মরণোদ্ভূত হউক । তাঁহাদিগের সাধু জীবনের শোণিত এই মন্দিরের উপাসকদিগের শোণিতে প্রবেশ করুক । আমরা কেবল হিন্দুস্থানে বসিয়া আছি তাহা নহে, বিশ্বের সমুদায় বিশ্বমধ্যে আমরা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছি । হৃদয়, আজ পৃথিবীর সমুদায় সাধুদিগকে প্রণাম কর, তাঁহারা সকলে আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন ।

জনহিতৈষী ।

কমলকুটীর, সোমবার, ২৭ পৌষ, ১৮০২ ।

হে দীনশরণ, হে মঙ্গলদাতা, পৃথিবীর হিতৈষী সাধু-
দিগের কাছে নমস্কার করিতে অহুমতি দাও, ক্ষমতা দাও ।
আমরা স্বার্থপর জীব । আপনার ও পরিবারের কিসে ভাল
হয়, তাহাই দেখি, আর একটু একটু ইচ্ছা হইলে জগতে
ধর্ম প্রচার করি, এই আমাদের অবস্থা । যাঁহারা পর-
স্বার্থ মোচন জন্ত স্বাস্থ্য ও জীবন সমর্পণ করেন, তাঁহারা
আজ জ্যোতির্শস্য স্তম্ভের ন্যায় আমাদের নিকটে দণ্ডায়মান
হউন, আমরা তাঁহাদের চরণে প্রণাম করি । তাঁহারা
অন্যের সুখ স্বচ্ছন্দতা বৃদ্ধি করিবার জন্ত আপনাদের সুখ
ছাড়িলেন । সেই সকল মহানুভবদিগকে আমরা প্রণাম
করি । পরিবের দুঃখ যে দূর করে সে কি সাধারণ পুরুষ ?
জনহিতৈষী মহাজনেরা তোমার কাছে পরোপকার করিতে
শিখিয়াছেন । ধর্মপ্রবর্তকদিগকে গভ কল্য নমস্কার করি-
য়াছি । আজ যাঁহারা প্রাণ পর্য্যন্ত দিয়া পৃথিবীর সুখ
বৃদ্ধি করিলেন, সেই সকল উদারস্বভাব প্রেমিক মহাত্মারা
আমাদিগের রক্তের ভিতরে প্রবেশ করুন, তাঁহারা আমা-
দিগের হৃদয়ে দয়া ঢালিয়া দিন । আপনার জন্ত জীবন
ধারণ করে ছাগল, কুকুর । আপনার ছেলের মুখে অন্ন
দেয় সকলেই । তাঁহারা আপনার জন্ত পৃথিবীতে রহিলেন

না। সেই হাওয়ার্ডশ্রেণীর লোকেরা পরের মঙ্গলের জন্ত
 জীবন উৎসর্গ করেন। আমরা স্বার্থপর জীব, বড় নীচ,
 কেবল আপনার পরিবার লইয়া ব্যস্ত, প্রাণ কিছুতেই পর-
 হুঃখে দয়ার্জ হয় না। সাধকদিগকে এই আশীর্বাদ কর
 যেন তাঁহাদিগের হৃদয় পরহুঃখে হুঃখী হয়। তাঁহারা এই
 উৎসবের অধিকারী যাহারা অন্তের জন্ত প্রাণ মন অর্পণ
 করিয়াছেন। সে মানুষ অত্যন্ত নীচ, পোকার মত, যে
 কেবল আপনার পরিবারের জন্ত ভাবে। আমরা রাজি
 আগরণ করিয়া লোকের হুঃখ শোক কমাইব। মন বার
 ছোট হয় সে অন্যের সেবায় নিযুক্ত হইতে চায় না।
 তোমরা সেই উচ্চ শ্রেণীর নস্তান। বড় বড় পরহিতৈষিনী
 নারীগণ পরহুঃখ দেখিয়া কাঁদিতেন। একটু সুখ আপনি
 সন্তোষ করেন নাই। ঈশ্বরপরায়ণ সাধকদিগের মনে বহি
 স্বার্থপরতা থাকে তবে তাঁহারা এ বিধানের উপযুক্ত নহেন।
 মন প্রশস্ত হউক। আমরা পৃথিবীর জন্য আসিয়াছি।
 কেবল দেশহিতৈষী হইব না, মনুষ্যকুলহিতৈষী হইব।
 হে ঈশ্বর দয়া কর। কতকগুলি ভগ্নী প্রস্তুত কর যাহারা
 দয়ার ভগ্নী হইবেন। করুণাময়ি, কেবল হুঃখীর হুঃখ মোচন
 করিবার জন্তই কোথায় ক্ষুদ্র মানুষের কি হইল তোমার
 ঈশা দেখিতেন। তুমি যে সকলের চেয়ে বড়, তুমি সর্ব-
 প্রকারে জনহিতৈষী। কোন্ মানুষ পাপের জালার
 অস্থির, কে খেতে পার না, তুমি সংবাদ লইতেছ। স্বস্ত

কমহিতৈষী তাঁহারদের কাছে যেন ভক্তিভাবে বসিয়া দয়া শিক্ষা করি । যাঁহারা হুঃখীর হুঃখ দূর করেন তাঁহারা আমাদে-
 র নমস্কার গ্রহণ করুন । চীন দেশ হইতে আমেরিকা
 পর্যন্ত যত পুরুষ যত স্ত্রীলোক ধন স্মৃথ, বাড়ী, ঘর দিয়া
 পরের হুঃখ দূর করেন, তাঁহারা আসিয়া আজ আমাদেরকে
 উৎসবের জন্য প্রস্তুত করিয়া দিন । তোমার নাম কাক্স-
 লবন্ধু, আমাদের বুকের উপর তোমার পা রাখিয়া
 স্বার্থপরতা চূর্ণ কর । প্রচারকেরা যেন বলেন না—অন্যের
 হুঃখ দূর করা আমাদের কৰ্ম্ম নহে । এই যে পাঁচ জন খেতে
 পেলে না তার জন্য চক্ষে জল পড়িবে না কেন ? যদি
 প্রাণের ভিতর দয়ার মিষ্টতা না থাকে যোগ বিকল । নিশ্চয়
 তোমরা সাধকেরা উপহাসাম্পদ হইবে, যদি গরিবের জন্য
 প্রাণ না কাঁদে । কাক্সলবন্ধু তোমাদের মা, তাহা কি জান
 না ? পরহুঃখ শুনিবামাত্র তাহা দূর করিতে যত্ন করিবে,
 হুঃখ দেখিয়া যেন তৎপ্রতি উপেক্ষা না থাকে । তোমাদের
 দীনবন্ধু প্রজাহিতৈষী নাম আপনাদের মধ্যে মহিমাষিত
 হউক । এস এস, যত সাধু এস, তোমাদিগকে দেখিয়া
 যেন আমরা উপেক্ষা না করি । দয়াময়ি মা, দয়া আমাদের
 প্রাণদাত্রী, দয়া আমাদের মুক্তিদাত্রী । যেখানে প্রেম
 দেখিব, যেখানে স্বার্থনাশ দেখিব, সেখানে প্রণাম করিব,
 মা, হুঃখীর বন্ধু, তুমি দয়া করিয়া আজ আমাদেরকে এই
 আশীর্বাদ কর । হে দীনবন্ধু, বার্থ্য কাক্সাণরণ তুমি ।

কাকাল তোমাকে বশীভূত করিয়াছে। আমাকে কাকাল বশীভূত করিতে পারে না। হরি হে, তোমার সন্তান কি আর নাই? আমার মন কেন কাঠের মত কঠিন রহিল? আমরা যোগ সাধন করি, প্রচার করি, কিন্তু আমাদের প্রাণ কাঁদিল না। হৃর্ভিক, রোগ, শোক, নানা প্রকার দুঃখ দেখিয়া আমরা আকুল হইলাম না। আমরা দুঃখী কাকালদের কাছে ঋণী হই নাই, এমন যমের কথা তোমার পুত্রের মুখ হইতে কেন বাহির হয়। ব্রাহ্মের কাছে দয়ার অভিযোগ। মা, পরের দুঃখ দূর করিব, পর্কতসমান দুঃখ। কিন্তু মা, তুমি কার্য্য বিচার কর না, তুমি আর্দ্র ভাব দেখ। মা, তুমি জনহিতৈষী প্রাণের ঋণিতা দেখ। কটা স্কুল করিল তাহা দেখিতেছ না, কিন্তু প্রাণের দয়াদ্রভাব দেখিতেছ। মা তুমি স্বার্থপরকে বলিতেছ, “তোমার দয়া মায়া তোমার ছেলেরা একচেটে করে রেখেছে, পরের জন্য তুই প্রাণ দিল নাই। অতএব সাধন ভজন করে মনুষ্যনামের উপযুক্ত হয়ে আয়।” মা, যে তোমার উপাসক হইবে সে জনহিতৈষী হইবে। এই জন্যই ধর্ম্মপ্রবর্তনা হয়। বিধবার চক্ষের জল যে মুছাইয়া দেয়, অনাথ শিশুকে যে স্নেহ করে, সেই ধার্ম্মিক। মা, ধার্ম্মিক হইবে অথচ মন স্বার্থপর থাকবে ইহা ঠিক নয়। দয়া নাই, সহানুভূতি নাই, পরদুঃখে কাতরতা নাই। ইহাতো ধার্ম্মিকের লক্ষণ নহে। উৎসবের সময় ধারাল

অন্ন দিয়া স্বার্থপরতা কাট। বালকের হুঃখ, জ্বীলোকের হুঃখ, বৃদ্ধের হুঃখ, সকলের হুঃখ দূর করিব। জনহিতৈষী-দিগের দয়া আনিয়া আমাদের প্রাণে সঞ্চারিত হউক। পরের হিতাকাঙ্ক্ষারূপ সুখ আমাদের কঠোর প্রাণে ঢালিয়া দাও। হুঃখীদের সেবা করি, জনহিতৈষী, বিশ্বহিতৈষী হই, সকলকে ভাই ভগ্নী জানিয়া ভালবাসি ও সেবা করি। মা, যে কয়টি লোকের সেবা করিতে পারি তাহাদিগের সেবায় নিযুক্ত কর। হে জননি, হে কল্যাণদায়িনি, তুমি কৃপা করিয়া আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর যেন পরসেবা করিতে করিতে তোমার শ্রীপাদপদ্ম লাভ করিতে পারি।

উপকারিগণ ।

কমলকুটীর, মঙ্গলবার ২৮ পৌষ, ১৮০২ ।

হে বন্ধু হরি, হে পিতা ব্রহ্ম, অদ্য কৃতজ্ঞতার দিন। প্রধান ধর্ম কৃতজ্ঞতা, অকৃতজ্ঞতা বিধানবিরোধী। কৃতজ্ঞ ভক্ত তোমার প্রেমে প্রেমিক। হে প্রেমময়, যাহার হৃদয়ে কৃতজ্ঞতা নাই তাহাকে কি মনুষ্য বলে? পুরাতন দানের প্রতি, সর্গক্ষণ হইতেছে যে দান তাহার প্রতি, মন একরূপ উদাসীন হয় যে কালক্রমে নিস্তেজ হইয়া পড়ে। আমরা পরস্পরের কাছে বিবিধরূপে উপকৃত। আমাদের রক্ত বন্ধুদিগের পুষ্টিশ্রম ভিন্ন থাকে না। যদি বন্ধুরা অহুগ্রহ করিয়া পয়সা

না দেন তাহা হইলে সাধকদের বিপদ হয়, নিমিত্তলার ঘাটে বাস হয় ; অন্নাভাবে জীবন নাশ হয় । সেই অন্ন দেয় যে, প্রাণের বন্ধু সে । রোজ রোজ তাঁহার অন্ন খাই । লবণ সৰ্ব্বা-
 পেক্ষা মূল্যবান । এই লবণের পয়সাটী হয়তো চট্টগ্রাম অথবা কাশ্মীর হইতে আসিল । কে দিল, কে জানে ? কোন সাধুর সহধর্মিণী হয়তো ঈশ্বরপ্রীতিকাম হইয়া সেই পয়সাটী দিল । রক্তের রক্ত এই লবণ । দেখ, জননি, শুনিতে ভাল, জননীকে ছাড়িয়া কে দিচ্ছে ভাবিব কেন ? অন্নদাতাকে প্রচারক স্মরণ করে না । ডালের ভিতর যে গয়ার বন্ধু বসিয়া আছেন, আর ভাতের ভিতর যে অযোধ্যাবাসী বসিয়া আছেন, ভাবি না । না দিত যদি অন্ন আজই যমালয় দর্শন করিতে যাইতে হইত । বহুমূল্য ঐ দান, কিন্তু রোজ রোজ হয় বলিয়া আমরা মূল্য বুঝি না । এ সকল তোমার চন্দ্র সূর্য্যের ন্যায় । পেলাম যে দিন সে দিন বিনয়ী হইলাম না । জ্বী খেতে পান নাই, ছেলের কাপড় নাই, ৩৬৫ দিনের মধ্যে এক দিনের এরূপ কষ্টে অকৃতজ্ঞ হই, আর ৩৬৪ দিন যে দয়া করিলেন তাহা বিস্মৃত হই । যদি ১০ বৎসরের মধ্যে আমাকে কেহ কিছু দিয়া থাকেন, চিরস্মরণীয় । আমার বন্ধু কয় দিন আমাকে খাওয়াইয়াছেন আমি তাহার হিসাব নেব, আর যে খাওয়াইলেন না সে হিসাব ভুলি নেবে । আমাকে খাওয়াবে কেন ? যদি এক দিন না খেলাম, তা বলিয়া যে ১৭ দিন খেয়েছি তাহা ভুলিব ? আমাকে খাওয়া-

ইয়া তার আহ্লাদ ? সে আপনার স্বী ছেলেদের খাওয়াবে, আমাকে কেন ৪০০০ ক্রোশ থেকে পরসী পাঠাইবে ? আমি বেগুন পুড়িয়ে খেতে ভালবাদি, লাহোর থেকে বেগুন তুলে পাঠাইয়াছে। দেরে লিখে রেখে যাই, নিওণে বেগুন পড়েছে ; অধম সন্তানের উদরে পড়েছে। যা কিছু সামান্য দান হইতে রক্ত হয়। তবে যদি কেহ পেলেন না বলে বিরক্ত হন তাঁহার ছোট মন। রোজ রোজ পাচ্ছে বলে ইহারা অধিার সাব্যস্ত করে। যাঁহারা চাল ডাল দিলেন তাঁরা আমার বাপ মা। কেহ যদি আলু পোড়া দেন, তাঁহারা বাপ মা। মা, ভাল জিনিষটি ঘরে কেন ? মা তুমি লক্ষ্মী, দাঁড়াও, তুমি লক্ষ্মী দ্বারা প্রেরিত হইয়াছ তুমি মা। এই যে দয়াদ্রুদয় আমাদের প্রাণের বন্ধুগণ যাঁহারা প্রচারের জন্য টাকা দেন, মাসিক দান দেন, অদ্য-কার দিন সেই উপকারী বন্ধুদিগের পদতলে শত শত নমস্কার। আবার যে ডাক্তার চিকিৎসা করেন তাঁহার পায়ের নীচে বলিয়া থাকা উচিত। দেখ প্রেমময়, আমরা যদি প্রচারক না হইতাম ডাক্তারকে টাকা দিতে হইত ; ঔষধের মূল্য কত লাগিত। কেন চিকিৎসক আমাদেরকে দেখিতে আসিবেন ? মরে যাব, আমাদের শেয়াল কুকুরে খাবে, গরিব কান্দাল কত মরে যাচ্ছে। লক্ষ্মীপ্রেরিত চিকিৎসক। প্রচারক যে নে অনাথ। লক্ষ্মী ডাক্তারকে পাঠাইলেন। তাঁর চরিত্র যাই হউক, তিনি ঔষধ নিয়ে আসি-

লেন, তাঁহার সংস্পর্শে স্বর্ণের দূতের সংস্পর্শ । মা, তুমিই রোগের সময় ডাক্তারকে পাঠাইলে । এক রাত্রে মध्ये ব্যারাম আরাম হইয়া গেল । মা তোমায় কৃতজ্ঞতা দিব, আর ঐ লোকটাকে কেন উপেক্ষা করি ? তার পর আবার রোগের সময় ঐ লোকটার আসিতে একটু দেরি হইয়াছে, ওর উপর গরম হইয়া বসিয়া আছি । ঈশ্বর, তুমি দয়া করে একটি লোককে প্রেরণ করিলে, প্রাণটা ১৪ শত বার নমস্কার করুক । ব্যারামের সময় কে কাছে বসেছিলেন তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি । ঈশ্বরের প্রচারক, ইহাদের বাড়ী তৈয়ার তুমিই করিয়া দেও । লক্ষ্মীর সংসার লক্ষ্মী করিয়া দেন, মানুষ কি বুঝিবে ! আমাদের মধ্যে কেহ কেহ অনেক দিন প্রচারকদিগের ভরণ পোষণ করিয়া আসিতেছেন সকলে তাঁর দোষ দেখে গুণ আলোচনা করে না । ইহা ছোট মনের ভাব । অন্যেরা বিচার করে আমি তাতে নাই । আমি কেবল নমস্কার করিব । খাওয়ায় যে তাহাকে নমস্কার, কাপড় দেয় যে তাহাকে নমস্কার । কি হে কুল দিচ্ছ ? নমস্কার । উপকার করে পরে নয় মারিলে, এক সময়তো উপকার করিলে । সেই ডাক্তার কৃষ্ণধন ওলাউঠার সময় কত খাটিল—সে মন হইতে যায় না । উপকারী বন্ধু জীবন দিয়া জীবন কিনে রাখলে । সে কি উপকার করে নাই ? এক দিন রাত জেগে উপকার করেছে । এর ভিতরে যেন কেহ অকৃতজ্ঞ না থাকে । যাদের কাছে উপ-

দেশ পেলে তাঁদের নয় অগ্রাহ করিলে, কিন্তু যারা টাকা দিয়ে খাওয়াইল তাহাদিগকে কেন অগ্রাহ করিবে ? তাহাদিগকে যেন বাপ মা মনে করি । এক দিন হাসিতে হাসিতে একজন বাড়িতে এসে একটি কল দিয়ে গিয়াছিল । কৃতজ্ঞতার সহিত তাকে ভাবিব । ষাঁহারা পয়সা কাপড় দিয়ে উপকার করেন তাঁহারা কৃতজ্ঞতাজ্ঞান । লক্ষী, এই যে তুমি একে দিয়ে পয়সা, ওকে দিয়ে কাপড় দিচ্ছ, এ তোমার লীলা খেলা । মা, দয়ালু বন্ধু ষাঁহারা, ধন জ্ঞান, পরমার্থ, উপদেশ দিয়া উপকার করিয়াছেন, মা লক্ষী, তোমার সেই প্রেরিত উপকারী দূতদিগকে সম্মান করিব । কৃতজ্ঞতার সহিত তোমার লোকগুলিকে নমস্কার করি । মা, হুঃখীর বন্ধুদিগকে তুমি আশীর্বাদ কর । ষাঁহাদের নাম প্রচারের দানের খাতায় আছে তাঁহাদের স্ত্রী পুত্র পৌত্রাদি সকলকে আশীর্বাদ কর । হুঃখী যদি দুই হাত তুলিয়া বলে, ভগবান স্নহী করুন, কেউ কি হুঃখীর কৃতজ্ঞতা নেবে না ? মা, চাকরী করিতে হইল না, ফাঁকি দিয়া ভাত খাই, চোর ডাকাতির চেয়েও এ যে ফাঁকির ব্যাপার । ওরে হুঃখী অলস মন, তুই তিসির কারবার করিলি না, তুই বিষয়ীদের সঙ্গে দেখাই করিস্নে । এই কটা লোক ফাঁকি দিয়ে খায় । পয়সা দিলে না, দোকান থেকে কাপড় এল, স্ত্রী পুত্রকে দিলে । ঔষধ আনিব শিকি পয়সাও দিল না । কৃতজ্ঞ লোক মরে না । তোমার এই যে

তিনটি লোক কান্তি, মহেন্দ্র, রাঘ, প্রচারকদের উপকার করেন—এঁদের শান্তি দাও । ধন্য তাহার। যাহারা অন্য লোকের দুঃখ দূর করে । আমার এক মুট ভাত ঘারা দেয় তার। কি সামান্য । ওরে বন্ধুগণ, লবণ খাইয়েছিঁস্ তোরা । মা, বিশেষরূপে কৃতজ্ঞতা দান করিয়া যাহাতে তোমার বিধানের আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারি এরূপ আশীর্বাদ কর । সকলের প্রাণ কৃতজ্ঞতারসে পরিপূর্ণ হউক ।

বিরোধিগণ ।

কমলকুটীর, বুধবার, ২১ পৌষ, ১৮০২ ।

হে প্রেমসিদ্ধ, হে দয়ার অনন্ত প্রসবণ, হরিভক্তেরা অদ্য ক্ষমার ব্রত পালন করিবার জন্য তব সন্নিধানে উপস্থিত । কঠিন ধর্ম ক্ষমার ধর্ম । অস্বীকার করি যদি তোমার ক্ষমাগুণ তবে এই হয়, যে মা ক্ষমা করে না, সে মা পরিত্রাণ করিতে পারে না । যে মা শত্রুকে ক্ষমা করিতে পারে না, সে শত্রুকে উদ্ধার করিবে কিরূপে ? দেবতা যদি ক্ষমা না করেন ব্রহ্মাণ্ড থাকিতে পারে না । তুমি যদি ক্ষমাশীল না হইতে, ভয়ানক দণ্ডদানে আমাদের হৃদয় চূর্ণ করিতে । হে প্রেমস্বরূপ, তোমার বক্ষে যে ক্ষমাগুণ তাহা অন্তরিত করিয়া রাখ দেখি এখনি আমরা মরিব । এই পাপিমণ্ডলী আমরা আছি তোমার ক্ষমাগুণে । তোমার জ্ঞান থাকে

থাকুক, সাধুর প্রতি প্রেম থাকে থাকুক, কমা যদি ব্রহ্মহত্য
হইতে বাহির হয় পাপীরা মরিবে । এক খেই হৃত কুমার
উপরে পাপীদিগের জীবন । তোমার পুণ্য ও শক্তিতে
প্রাণ ধারণ করিয়া আছি তাহা নহে, তোমার কমাগুণে
বাঁচিয়া আছি । তোমার কুমার চরণ সেবা করি । ঈশ্বর,
তবে আমরা আমাদের দ্বারে যে শত সহস্র শত্রু আছে
তাহাদিগকে কেন কমা করিব না ? ধনহানি, স্বাস্থ্যহানি,
মানহানি, এ সকল উত্তেজনায় মন গ্রহণ হয় । আমরা
বিচারকের আসন গ্রহণ করি, তখন ভুলিয়া যাই পাপীর
গতি নাই কমা বিহনে । ভাইকে দিলাম না সেই ভালবাসা
কমা, বাহা মা রাপের কাছে চাহিতেছি ? হে ঈশ্বর, আমরা
যে প্রতিদিন তোমার কাছে হাত ষোড় করিয়া বলিতেছি,
দয়া কর, তোমার সঙ্গে পুনর্জীবিত হইতে দাও । আমরা
তোমার কাছে যাই, যেন ছোট পাপের জন্য কমা চাই, ভাই
বন্ধুদের পাপকে বড় মনে করি । পিতা, কমা যদি আমা-
দের মধ্যে বিরাজ করিত এই পাড়া শান্তিনিকেতন হইত ।
দোষের প্রতি উদ্ভাস্ত হইয়া দণ্ড দিতাম না । এখন রাগের
রাজ্য আনিয়াছে । পরস্পর পেলাম না বলিয়া রাগ, বন্ধুদি-
গের প্রতি, দেশের প্রতি জগতের প্রতি রাগ ; অল্পরাগ
কোথাও রহিল না । কত সুখী তাঁরা যারা দিন রাত্রি কমা
করেন । মাহুকের অসম্য চালাকীর কথা শুনিতে শুনিতে মন
জ্বলন্ত হয় । আমার বন্ধুরা বলেন কমা করা উচিত নহে, দণ্ড

দেওয়া উচিত । যেধানকার শাস্ত্র অক্ষমা, সেখানে নব-
 বিধান নাই । যখন তুমি নববিধান প্রেরণ কর, তখন তুমি
 বলিলে সকল ধর্মসম্প্রদায়কে ক্ষমা করিয়া গ্রহণ করিও ।
 তোমার এই ক্ষমা নববিধানরূপ ময়ূর পাখীর সুন্দর পুচ্ছ ।
 যারা ক্ষমা করে না তাহারা ধর্ম-কাক । সুন্দর ময়ূর পাখী
 সেখানে বসিবে কেন ? আমরা মুখে বলিলেই তো নব-
 বিধানের লোক হইব না । শত্রু আমাদের চের হইয়াছে ।
 সকলে যদি ধোঁচা মারেন, আর তোমাকে ভাল বাসিতে
 ইচ্ছা হয় না । শত্রু গুলিকে দেখিলেই গা ঘিন্ ঘিন্ করে ।
 পৃথিবী থেকে শত্রু নিপাত হয় এই ইচ্ছা । এই অপরাধ
 কোন্ সমুদ্রের জলে ধৌত হইতে পারে ? যদি শত্রু না
 থাকিত, আমাদের দোষের কথা বলিত কে ? আমরা সুখ্যা-
 তির বাতাসে স্ফীত হইতাম । যাতে তোমার নববিধান জয়ী
 না হয় এ জন্ত বিরোধীরা কত চেষ্টা করিতেছে । শত্রুতাতে
 তোমার উপরে নির্ভর বাড়িতেছে, এই কএক বৎসরে
 তোমার নববিধানের নিশান ফড়্ ফড়্ করিয়া উড়িয়াছে ।
 বিধাতা, কে জানে তোমার বিধি । মাহুঘ বিচার করিয়া
 বলিয়া কি করিবে, শত্রুদল এত প্রবল হওয়া উচিত নহে ।
 যদি তোমার ইচ্ছাতে শিক্ষা দিবার জন্য শত্রুদল উঠে, তবে
 সেই শত্রুকে শিক্ষক করিয়া দাও । যখন শত্রুদল ঢাল তর-
 বার লইয়া বক্সক্ করে, তখন তোমার শ্রীচরণ বুকে জড়া-
 ইয়া ধরিয়া কত সুখ পাই কে জানে । যখন বন্ধুদের সাঙ্ঘনা

নির্কাণ হইয়াছে, যখন ভয়ে গা কাঁপিতেছে, সে সময়ে দীন-বন্ধু, দীনবন্ধু বলিয়া ডাকিলে কত সুখ হয় । সুমতি দাপ্ত, এই আক্রান্ত জীবকে এই আশীর্বাদ কর, কমা দ্বারা শত্রুতা জয় করিয়া শত্রুবক্ষেও বিধানের নিশান নিখাত করি । রেগে মারিলে সুখ কি ? আমরা আচ্ছা করিয়া শত্রুকে পরাস্ত করিয়াছি, এ কথা কাপুরুষতা । তাহার আমার পরিবারের কিসে অসুখ হয় এই চিন্তা করিতেছে, আহা, ঠাকুর জল ঢাল । আমার উপর রেগে কষ্ট পাচ্ছে কেন ? বৈরনির্ঘাতন করিবার জন্য তাহার রাগে ঘুম হয় না । আমার মত একটি মানুষকে অপদস্থ করিবার জন্য এত কষ্ট ! আহা এতক্ষণ হরিণাম করিলে কত সুখ হইত, চিন্তামণির চিন্তা করিয়া কত সুখী হইত ! আকাশে নিক্ষেপ করিলে কি তীর বেঁধে । বাতাসকে জ্বলি দিয়া মারিবে ? চিত্রর আত্মাকে কি মানুষ বধ করিতে পারে ? জরে মরে যায় দেখিলে দুঃখ হয়, কিন্তু তোমার উপরে রাগ করে যদি উপাসনা না করে, যদি কেহ বৈরনির্ঘাতন করিবার জন্য রেগে মরে যায়, তবে তার জন্য কেন দুঃখ হইবে না ? মা, নববিধানের লোক শত্রুনির্ঘাতন করে না । মরিবার পথে যাবে যে, তার জন্য তোমার কাছে প্রার্থনা করিতে হইবে । মা, শরীর কুণ্ঠিত হয় এই কথা শুনে । দশ হাজার লোকের কুবুদ্ধির উপরে আঘাত পড়িতেছে বলিয়া তারা রণক্ষেত্রে আসিয়া দাঁড়াইতেছে । আত্মা শরীরকে বুঝাইল, শরীর, ঐ

শক্ররাও আমার ভাই । এক ব্রহ্মা হাড়িন, কি অস্ত্র জান ?
 প্রেম, এক কোটা জল, ঢেউতে টেনে নেবে । এরা
 কমাশীল দয়াশীল হউক, এরা জীবের পরিত্রাণের জন্য
 কাঁছুক । শত্রুদিগকে তোমার পথে আন । এই সময়ে
 যদি আমরা অমুক অমুককে স্মরণ করি, তারা যদি
 তোমার শ্রীচরণ তলে ফিরে আসে ! মা, আসিবে না
 তারা তোমার কাছে ? হাজার বৎসর পরেও আসিবে না ?
 তোমার প্রত্যেক সন্তান আসিবে । এখন আমাদের প্রজ্ঞা
 বৈরনির্ধাতন করিতেছে শিক্ষা দিবার জন্য । হে ঈশ্বর,
 তাঁহাদের উদ্ধারের উপায় করিয়া দেও । ভক্তের পক্ষে
 কোন ঘটনা অনিষ্টকর হইতে পারে না । প্রজ্ঞাদ মরিবে
 না স্থির হইয়াছে, তবে আর যেন গালাগালি না দি ।
 আমাদের হৃদয় প্রশান্ত কর । নববিধানের লোক স্বর্গীয়
 দুতের মত । ভাই, উপাসনা করিলে হইবে কি, রাগ ছাড় ।
 নববিধানের প্রথম ওঁকার ক্রমা । আমাদের উপাসনা
 কেন স্মৃতিষ্ট হয় না ? এক উপাসনা নিয়েও ঠাট্টা করিবে ?
 হে হরি, ভাবিতে গেলে মনুষ্যহৃদয় বলে, আর শত্রু-
 তার ভার সহ করিতে পারি না । মা, তুমি যদি ক্রমা না
 করিতে, আজ আসিতে না । পৃথিবীতে যত শত্রুতা অপ-
 মান, তোমার মস্তকে । আমাদের জননী, আমাদের শ্রীমতী
 লক্ষ্মী, এমন সুন্দরী লাবণ্যময়ী, এমন কোমল হৃৎপূর্ণ
 স্নানের উপরে কামানের গোলা মারিয়াছে ! মা জননীর

দুধের হাসি কমিল মা । মাতো কখন রাগিলেন না ।
 এক দল সুরাপায়ী নাস্তিক বলিতেছে, আবার মা তুই
 এসেছিস্ ? আবার বৈরাগ্য নির্যামিব ভোজন শিখাচ্ছিস্ ?
 কিন্তু মার তাতে কি হইল ? শত্রু বর্ষণ করিতেছে
 বাণ, হাস দেখি । মার মত হাস দেখি ! লক্ষ লক্ষ লোক
 না হয় অপমান করিল । মা, বলে দেও, শিখাইয়া দেও,
 বৈরনির্ঘাতনের ভিতরেও কেমন করিয়া “মঙ্গল হউক”
 “মঙ্গল হউক” বলা যায় । ভোমার সাধু পুত্র বিমল স্বদরে
 শত্রুদিগকে ক্ষমা করিয়া চলিয়া গেলেন । ওরে বুকের ধন
 মহর্ষি ঈশা, তোর মাথায় যে কাঁটা দিল ! যে কাঠে তোকে
 আরবে সেই কাঠ তোকে দিয়ে বহন করাইল । ওরে সেই
 কুরঙ্গুলো তোর কোমল বক্ষে অস্ত্রাঘাত করিল । তোর
 বাপকে সর্বশক্তিমান বলে, সে ঐ অস্ত্রগুলোকে শাস্তি
 দিতে পারে না । ও যে বলে গেল “আমার বাপের ইচ্ছা
 পূর্ণ করিতে এসেছি ।” কেমন বাপ সে যে ছেলের দুঃখ
 দূর করে না । ঈশা ধন পরম ধন যদি বাঁচিত, কাঁটার
 মুকুট ফেলে দিয়ে সোণার মুকুট পরে আমাদের বাড়ীতে
 আসিত । হাস্যরে ঈশা তোর প্রাণ থেকে একটা অভি-
 সম্পাত বাহির হইল না, তুই ক্ষমা করে চলে গেলি ।
 কোলে করে নেরে ঈশা, তোর রক্ত মেখে দে, ক্ষমা শিখি ।
 আমরা শত্রুতার বিনিময়ে শত্রুতা দিব ? ঈশার মা, মায়ে
 পোয়ে ক্ষমার হুঁতাত দেখাইলে ; নববিধানের লোক

বিধানবিরোধীদিগকে ক্ষমা করে না। মা ভূমি ছেলেকে নিয়ে মেঘের উপরে বসে আছ। ১৮০০ বৎসরের ঈশা ক্ষমা শিখাইতেছেন। মা, আমাদের মুখ কাল হইয়া গিয়াছে, ক্ষমা নাই। খুব প্রাণ দিয়ে যাই, তাহা হইলে শত্রুতাকে পরাস্ত করিতে পারিব। ও শত্রু, তুই চলনা মার কাছে ? ভাই শত্রুদল দাঁড়াও, তোমাদিগকে নমস্কার করি। সমস্ত শত্রু ভাই, সারগেঁথে এ দেশে ও দেশে দাঁড়াও। বন্ধুদিগকে প্রণাম করিয়াছি আজ শত্রুদিগকে প্রণাম করি। কেন না তোমাদের ভিতরে ব্রহ্মাওপতি আছেন। তোমরা না এলে কি নববিধান আসিত ? লড়াই হইতেছিল, এমন সময় আকাশ থেকে মাকে লইয়া নববিধানরথ আসিল। শত্রুদের দ্বারা কর্তৃত উপকার ? জয় বৈরনির্ধাতনের জয় ! জয় গালাগালি দ্বারা সংবাদপত্র পূর্ণ করার জয় ! কেন না তদ্বারা নববিধান আসিল। মা, রাগ ছেড়ে ভেড়ার মত বিনীত হয়ে যেন শত্রুদের কল্যাণ সাধন করি, দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর।

* *, * *, * *, * * জ্ঞান আমরা উপাসনার সময় পরামর্শ করিয়াছি, ক্ষমার দ্বারা তোমাদিগকে পরাস্ত করিব। মা, আমাদের আঙুনে পোড়ায়ে ঝাটি লোণা করিয়া দিবেন। মার আজ্ঞা তোমাদিগকে ক্ষমা করিব। মা বিলাতে Miss Collet Voisey, বিরোধী আছেন, বাহাতে তাঁহাদের প্রাণও তোমার কাছে আসে এরূপ

আশীর্বাদ কর । জয় দয়াময়ের জয় বলিতে বলিতে সকল
শক্রতা পরাজয় করিব ।

জাগরণ ।

কমলকুটীর, নিশীথ সময় । ২১ পৌষ ১৮০২ শক ।

গুরু কাছে বস, প্রশ্ন করি উত্তর দাও, জ্ঞান দানে পরি-
ত্ৰাণ কর । হে প্রেমসিদ্ধ, আবার তোমাকে ডাকি, এই
গম্ভীর সময়ে উপাসনাস্থানে তোমার নববিধানের লোক-
দিগের মধ্যে তোমাকে ডাকি, দয়া কর । আমাদিগের মধ্যে
তোমার নববিধানের প্রত্যাশে স্তম্ভ স্থাপন কর ।

অঘোর অমৃত, গৌরগোবিন্দ, তিন জন সমক্ষে বস,
পরস্পরের হস্ত স্পর্শ কর, তিন ভাই একমন, একহৃদয় হও,
দেবদেব মহাদেবের প্রতি দৃষ্টি কর ; ছয় চক্ষু এক চক্ষু, তিন
হৃদয় এক হৃদয় কর, তিন বুদ্ধিকে এক বুদ্ধি কর । আর
কোন চিন্তা করিও না । নির্কাণে সমুদায় আগুন নিবা-
ইয়া দিয়া এক লক্ষ্যের প্রতি তিন জনের দৃষ্টি স্থির রাখ ।

এই তিন জন ব্যতীত আর আর যত লোক ঘরে
আছেন, “সদগুরু এই ঘরে এস” “সদগুরু এই ঘরে এস”
“সদগুরু এই ঘরে এস” বারংবার এই কথা বলুন । হে
সদগুরু, দয়া করিয়া এই ঘরে এস ; ঈশ্বর গুরু, মুণীর গুরু,
ঐচ্ছিতন্যের গুরু এই ঘরে এস । আকাশের ঈশ্বর, এই

হরে নিঃশব্দে এস। এই তিন জনের বুকে এস, তিন শিষ্যের প্রাণকে এক কর। তোমার এই তিন জনের হৃদয়কে এক কর। মহাদেব, এই কয় জনের রক্তের ভিতর যাও। তিন জন নাই, এক জন। সদগুরুতে তিনে তিনের মিলন। সদগুরুর বুদ্ধি তিনের বুদ্ধি। সদগুরুতে তিন এক। এক সমুদ্রে তিন নদী মিলিত, এক শব্দ তিন জন শুনিতেছেন। এখন প্রশ্ন করি, তিনে এক! এখন তিন ব্রহ্মশিষ্য এক, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি। সদগুরুর নিকট সেই উত্তর প্রার্থনা কর। আজ না হয় পরে উত্তর দিও। আজ সদগুরুর কাছে জানিয়া লও। স্থির, শান্ত, অভেদ। আমি এখানে আছি, আমার সঙ্গে তিনের মিলন। এক হই চারি জন। চারি জন একাকার হই। জিজ্ঞাসা কর। উপযুক্ত হইলে? আবার স্মরণ করাইয়া দি, শান্ত স্থির হইয়া এক দিকে দৃষ্টি কর।

(১) যে হুঃখ বৈরাগ্য আমাদের মধ্যে আছে তদপেক্ষা আরও হুঃখ বৈরাগ্য বাড়িবে? সদগুরু, আরও বৈরাগ্য আরও কষ্ট সাধন আরও গরিবানা হইলে চলিবে না? ঠিক বল। তোমার সমক্ষে তিন জন শিষ্য এক হইয়া রসিয়াছেন।

এক কাণে শুনিলাম, এক বুদ্ধিতে ধরিলাম, এক মস্তে দীক্ষিত হইলাম, এক সিদ্ধান্ত করিলাম।

(২) সদগুরু, কি উপায়ে তোমার নববিধানের ভিত্তি

দিনের মধ্যে চিরদিনের অনৈক্য নিবারণ হয়, সাম্প্রদায়িক ভাব নষ্ট হয়, এক হৃদয় কিসে হয় ? স্বর্গীয় গুরু তুমি বল, এই প্রণালী, এই জীবের ভিতর দিয়া বলিতে হইবে । তিন জীবে এক জীব, শুন । শুনেছ কাণ ? ব্রহ্মের অভি-প্রায় বুকেছ ? এত ভক্ত এক হইবে, সম্প্রদায় আর থাকবে না । স্থির হও, খুব শৈশ্ব্য ধারণ কর । এবার বল মা, সদগুরু বল ।

(৩) কিসে তুমি নববিধানের আশ্রয়ে আনিতে পার ভাহার রহস্য বল । সকলের প্রাণকে বিমোহিত করিতে পার, হে প্রণালী, তুমি বল । সঙ্কেত জিজ্ঞাসা কর মাকে । এই প্রত্যাদেশের ঘর । ভিতরে ভিতরে সুবুদ্ধি দিয়ে বল সদগুরু, উত্তর দানে কৃতার্থ কর । হইল বিচার নিষ্পত্তি, প্রশ্নের উত্তর আসিল ।

(৪) স্থির হও, শান্ত হও, সদগুরুর পানে ভাকাও জিজ্ঞাসা কর, প্রধান উপায় কি কি করিলে আগামী বর্ষে নববিধানকে মহিমান্বিত করিতে পার, বাহা করিলে নব-বিধান জয়ী হইতে পারেন, লোকে নববিধানকে শ্রদ্ধা করিবে । গুরুবাণীর প্রতি কর্ণপাত কর ।

গুরু, এই সকল সাঙ্কেতিক কথা পূর্ণ করিবার জন্য বল । ব্রহ্মপদে প্রণাম করিয়া স্ব স্ব স্থান গ্রহণ কর ।

ত্রৈলোক্য এবং দীন সমক্ষে বস, পরস্পরের হস্ত স্পর্শ কর । মা সরস্বতি, অবতীর্ণা হও, বীণা ধারণ করিমা

তোমার প্রিয় কমলকুটারের পবিত্র উপাসনাস্থানে এস ।
 এই দুই জনের প্রাণ এক কর, হৃদয় এক কর, আকার
 হই, ভাব এক । সরস্বতী এক, বাহন ছিল দুই, এক হইল ।
 মা, সঙ্গীত বিদ্যাধারিণি, তব প্রত্যাদেশের আকাঙ্ক্ষা করি ।
 ভারতের অসুর মরিবে সঙ্গীতে, স্বর্গপ্রেরিত সঙ্গীতে । সর-
 স্বতি, সত্বপদেশপ্রদায়িনি, সঙ্গীতের সুস্বরপ্রদায়িনি, সুধা-
 সাগর, আনন্দলহরীতে এই দুই এক হইল । সরস্বতি,
 তামার উত্তর দিতে হইবে । এই দরবার সঙ্গীতে যদি
 স্বকন্দল না হয়, সঙ্গীতের উৎসাহে যদি মত্ত না হয়,
 তাহা হইলে কি সঙ্গীতের দ্বারা জনসমাজের পরিব্রাণ হয় ?
 একখানি প্রকাণ্ড সঙ্গীত যদি না হয়, তবে কি এত বড়
 ভারত উদ্ধার হইতে পারে ? দলেতে যে সঙ্গীত জমাট হয়,
 তদ্বারা কি নববিধানের রাজ্য সংস্থাপিত হইবে ? স্বরা করিয়া
 বল, হে সরস্বতি । মা, কি রকম করিয়া চলিলে সঙ্গীত
 প্রচারক—সুস্বরের পক্ষী—নির্লিপ্ত সংসারী হইবে, কি
 রকম জীবন হওয়া উচিত, বাহাতে তাহার মুখ হইতে স্বর্গের
 কবিত্ব বাহির হইতে পারে । আদর্শ জীবনের কথা বলিয়া
 দাও । দৃষ্টান্ত শুদ্ধ বলিয়া দিলে । এমন কোন সুর আছে
 কি না যাহা আজ পর্য্যন্ত আবিস্কৃত হয় নাই, যা শুনিলে
 নববিধানের দল ক্ষেপিতে পারে ? সমস্ত দল শুদ্ধ ক্ষেপিতে
 পারে কি না ? শ্রামপ্রসাদের রামপ্রসাদী সুর, নববিধানের
 কি সুর ? ক্ষেপাইবার সুর, ক্ষেপাইবার মন্ত্র, উন্মাদিনী শক্তি ।

যেমন শুনিবে ঘরের বউ, রাস্তার লোক, আকিসের কর্ম-
চারী, ক্ষেপিবে । বর্তমান যুগে শ্রীকৃষ্ণের বাঁশী কি ? প্রণা-
লীর ভিতর এই উত্তর দাও । আছে কি না বল ? এতেও
কি নূতন সুর, নূতন সুরা আছে কি না, বল । আমাদের
সকলের জীবন গদ্য না পদ্যপ্রধান হইবে ? নববিধান—পদ্য
কবিত্বের সময় ; না গদ্য ? তোমরা পরম্পরের হস্তত্যাগ
কর । ব্রহ্মকে প্রণাম করিয়া স্ব স্ব স্থান গ্রহণ কর ।

তোমরা মনে করিও না, উপস্থিত বদ্ধগণ, সরস্বতী
এখানে নাই । এই গন্তীর সময়ে সরস্বতী প্রত্যাদেশ
দেন । শান্ত হও, নববিধানের রহস্য সকল শুন । ধন্য
সে যে একবারও সরস্বতীমুখে কথা শুনিতে পায় ।
প্রত্যাদেশের শুরু এবার সকলকে কিছু কিছু দিয়া কৃতজ্ঞ
করুন ।

হে আনন্দময়ী জননি, কি সুখে আছি আমরা ঘরে
গেলেই এ সকল শব্দ শুনা যায় । এ কাণে নহে ভিতরের
কাণে । আনন্দময়ি, যাই টুং টুং করে শব্দ হল, সুখের খবর
পেলাম । বৈকুণ্ঠ থেকে খবর এল । বাইবেল কোরাণ
পড়িতে হয় না । মা, তুমি হাস না, হাসি পাঠাইয়া দিলে
আমরা হাসিব বলিয়া । হাসাইলে হাসিলাম । আনন্দময়ি,
প্রত্যাদেশের ব্যাপার দেখাও । মা বাগ্‌দেবী কথা কহি-
তেছেন, শুনে মুগ্ধ হই । হে প্রেমময়ি, হে মোক্ষদায়িনি,
আমরা যেন তারের ঘরে বসে তোমার কথা শুনি, হৃদয়

মনকে শুদ্ধ করিতে পারি, দয়া করিয়া তুমি আমাদিগকে
এই আশীর্বাদ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

অনন্তর নিম্নলিখিত প্রণালীতে উদ্বোধন হইয়া উপসমা
আরম্ভ হয়—

পৃথিবীর কোলাহল কোথায় গেল । মানব বাহা বহু
চেষ্টায় পারে না, দয়াময় ঈশ্বর অন্ধকার রজনীকে আনিয়া
সহজে তাহা করিলেন, সমুদায় প্রকৃতি নিস্তব্ধ হইল । নিদ্রা
ঘলিয়া তিনি একটি অবস্থা আনিয়া দিলেন । এত গোল
করিয়াছিল যে পৃথিবী নিদ্রাদেবী যাই স্পর্শ করিলেন, সব
ভেরি মেরি চলে গেল । এখন মনে হয় যেন পৃথিবী নাই ।
কেন ঈশ্বর এং সকল করিলেন ? তাঁর ডঙ্কেয়া তাঁকে
ডাকিবে, প্রেমনিষ্ঠু তাই এরূপ করিলেন । সমুদায় স্থির
করিয়া দিয়া বলিলেন, সাধক, এখন আমার পূজা কর ।
প্রেমম্বরূপ কোথায় ? রাজর্ষি, মহর্ষি কোথায় ? এই রজ-
নীতে চূপ করে বসে আছেন ? এ সময়ে মানুষ সহজে
আপনার অষ্টাকে দেখিতে পায় । ঠাকুর, এই অন্ধকারের
ভিতরে যে তুমি চূপ করিয়া বসে আছ ? ইসারা করে
ঘলিলে, সব যোগীরা জাগ্‌ছেন চোঁচাস্ নে । ভয়ানক
যোগ ধ্যান আত্মবিসর্জন ! সমস্ত সৃষ্টি যেন বলছে, চূপ
চূপ, যোগ ভঙ্গ হবে । মহাযোগ হইতেছে । পৃথিবীর লোক
খুয়াইল, যোগীরা ভেগে উঠিলেন । আমরাও যোগ সাধন

করি। আমরা কি এই রাতে প্রকাণ্ড যোগে যোগ দিচ্ছে পারিব? আমাদের যত টুকু ক্ষমতা, ঈশ্বরের তরফার যোগ ধ্যান। যোগীদের ভাব আমাদেরিগকে অধিকার করুক। এই সময় মন একরার অনন্ত কালসমুদ্রে ভাস। এই কালসমুদ্রের তীরে যত যোগী মুনি বসে গিয়াছেন। আমরা যেন একান্ত মনে দীনদয়ালের পূজা করিয়া অল্প লকল করিতে পারি।

যথা নিয়মে আরাধনা ধ্যান ধারণাস্তে নিম্নলিখিত্ত প্রার্থনা হইয়া সঙ্কীর্ণনাস্তে উপাসনা পরিসমাপ্ত হয়—

হে প্রেমময়, সমক্ষে নূতন উৎসব, পশ্চাতে পুরাতন জীবন। নব উদ্যমের সহিত যেন উৎসবে যোগ দি। মহারাজাধিরাজ, তুমি আমাদেরিগকে অহুতাশ করিতে দেও। নববিধান আমাদেরিগের জীবন, এই আমাদেরিগের জীবনের কর্ম। বিশ্বব্যাপী এক নূতন ধর্ম জগতে আসিয়াছে, আমরা কয় জন তাহার দূত। ঠাকুর, কেবল নববিধান কিসে পূর্ণ হইবে ইহাই আমাদের জীবনের কার্য। হে পরম পিতা, তুমি দয়া করিয়া আমাদের পুরাতন জীবন কাড়িয়া লও। যাও পুরাতন জীর্ণ শীর্ণ জীবন যাও। হে নূতন মানুষ, তুমি অণু ভেদ করিয়া এস। তোমার ক্ষুধার অন্ন, পিপাসার জল, পথের কড়ি নববিধান। এই জীর্ণ আবরণ ভেদ করিয়া একটি প্রিয়দর্শন মানুষ বাহির হইবে। একেবারে নবীন। এই দিকে ছেলেমীর চূড়ান্ত ঐ দিকে

বুড়োমির চূড়ান্ত। ব্রহ্মাওপত্তি, তুমি এবার কি না দিলে ক
তাহাতেও তৃপ্তি হয় না। খুব কমা দীনতা বৈরাগ্য
শিথিতে হইবে। পুরাতন মানুষ মরিয়া গিয়া আমাদের
প্রত্যাদেশের নূতন মানুষ বাহির হইবে। যত কিছু বিবা-
দের কারণ চলিয়া যাইবে। হে বিধাতঃ, এই মানুষকে
বাহির করিয়া তোমার বিধান পূর্ণ কর এই প্রার্থনা।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

—:—

আরতি।

ব্রহ্মমন্দির ১লা মাঘ, ১৮০২ শক।

শঙ্খচাক্ষুঃসহকারে আরতি আরম্ভ হইল, আর-
তির বাদ্য বাজিল। স্বর্গ এবং পৃথিবী যোগ দিল। যোগী
ঋষি সকলে নববিধানাশ্রিত ভক্তদিগের সঙ্গে যোগ দিলেন।
গভীর আরতির বাদ্য নিজীবকে উৎসাহী ও প্রফুল্ল করে।
সেই উজ্জ্বল দেদীপ্যমান মূর্তি দর্শন কর, ব্রহ্মের বিরাট
মূর্তি দর্শন কর।

হে ঈশ্বর, আমরা তোমার নিয়োজিত ছুত্যা। আমরা
তোমার যত সাধুদিগকে প্রণাম করিয়া তোমার আরতি
করি। ব্রহ্ম, আমরা তোমার আরতি করি। পুণ্যের প্রদীপ
প্রেমের প্রদীপ, ভক্তির প্রদীপ, বিশ্বাসের প্রদীপ, নিরাকার
বিবেক প্রদীপ আমাদের হস্তে। এই পঞ্চ প্রদীপ লইয়া

তোমার মুখের কাছে ঘুরাইতেছি । জয় ব্রহ্ম, জয় হৃদয়ের
ঈশ্বর বলি, আর তোমার মুখের চারিদিকে দীপ ঘুরাই ।
প্রচ্ছন্ন ব্রহ্ম আরও উজ্জ্বল হইতেছে, ব্রহ্মমূর্তি দেখা দেও ।
আকাশ জোড়া তোমার রূপ । সাধকের প্রদীপ দেখ ।
সামান্য জীবের কাছে বৃহৎ তুমি, ক্ষুদ্রের কাছে বড় তুমি ।
গগনধালে সূর্য্য চন্দ্র দীপস্বরূপ হইয়া তোমার আরতি করে ।
আজ ব্রহ্মমন্দির ছোট হইল । প্রকাণ্ড আকাশ তোমার
সিংহাসন । প্রকাণ্ড মহাদেব, ক্ষুদ্র নর নারী তোমার
আরতি করে । পৃথিবীর ক্ষুদ্র পাপীরা তোমার আরতি
করিতে আসিয়াছে । বিভূ, আরও সমুজ্জ্বলিত হও, আরও
সমুজ্জ্বলিত হও, শত সহস্র প্রদীপ হাতে করি । সমাগত
নর নারী তোমার মুখ দর্শন করিবে । ঐ আকাশ হইতে
আকাশ পর্য্যন্ত, ঋগ্ হইতে মর্ত্ত পর্য্যন্ত তোমার দর্শন করি,
বিরাটরূপে । জয় মহিমাম্বিত বিশ্বপতির জয়, জয় তুমি মহান্
পরাংপর ঈশ্বরের জয় । সমস্ত আকাশ ব্রহ্মমূর্তিতে পূর্ণ
হইল ; সেই ব্রহ্মভেজ দ্বারা পরিবেষ্টিত হইল । আমরা
সহস্র সুর একত্র মিলাইয়া তোমার আরতি করি । আমরা
ঐ মূর্তি ভাবিতে ভাবিতে স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইব । অচল,
হব না চঞ্চল ? জ্যোতির্ময়, হইব না অন্ধকার, পবিত্র, হইব
না অশুদ্ধ, মহান্, হইব না ক্ষুদ্র । মহান্ তুমি, ঠাকুর তুমি,
অত্যন্ত সুন্দর তুমি । আমাদের প্রেমপ্রদীপ, ভক্তিপ্রদীপ
বলিয়া দিল তুমি লাবণ্যময়ী সুন্দরী সর্ব্বারাধ্যা দেবী ।

আমাদের প্রদীপ উত্তর হইতে দক্ষিণে, পূর্ব হইতে পশ্চিমে
 নৃত্য করিতে করিতে কিরিয়া আসিল। ভক্তহাতে
 প্রদীপ নাচে, তোমার মুখ আরও উজ্জ্বল হইল। ব্রাহ্মেরা
 কেন এত দিন তোমার আরতি করে নাই। না, আবার
 আলোকটি ধরি। দেখি তোমার স্নেহনয়ন কেমন? আলোক,
 দেখাও ত মার রূপ। মার মুখ দেখাইয়া দেও। এই যে
 আমার জননীর মুখ। মার মুখ। মার মুখ সন্তানের কাছে
 প্রকাশ কর না, ইচ্ছা হয় মার স্তনের দুগ্ধ খাই। মা পঞ্চ
 প্রদীপের কি মহিমা। আজ তোমার সৌন্দর্য্য দেখিয়া
 কেহ আর বাড়ী কিরিয়া যাইতে চান না। বঙ্গদেশ, ভারত,
 পৃথিবী, আজ জগজ্জননীর আরতি কর। আজ তোমার
 স্নেহে ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে ব্রহ্মারতি প্রবর্তিত হউক।
 ভক্তাবিলাসিনীর আনন্দ মুখদর্শনে কৃতার্থ হইলাম, সুখী
 হইলাম। মা, তোমার যত যোগী, যত ভক্ত, মা তোমার
 যত ধর্ম্ম যুগে যুগে প্রবর্তিত হইয়াছে, সে সমুদয় স্মরণ করি;
 নববিধানের জয় ঘোষণা করি। প্রাচীন কাল হইতে যত
 অমূল্য তত্ত্বকথা সোণার থালে সাজাইয়া লইয়া নববিধান
 অবতীর্ণ। উৎসবক্ষেত্রে আগত যাত্রীদিগকে পুণ্য শাস্তি
 বিতরণ করিতে জননী কর্তৃক নববিধান প্রেরিত হইয়াছেন।
 আজ আমরা আরতির বাদ্য সহকারে উৎসবের দ্বার খুলি-
 লাম। রাজা সম্রাটদিগের মুকুট পদতলে রাখিয়া সেই
 নিশান আজ আমরা উড়াইলাম। তোমার প্রেরিত নববিধান

নিশান হস্তে ধারণ করি । এখন ভক্তের বিনীত প্রার্থনা,
ভীরুতা অপবিত্রতা অসরলতা দূর কর । মা, তোমার
পবিত্র দর্শন বিধান কর । দ্বার খুলিল বনাং করিয়া,
দেব দেবী দেখা দিলেন । সকল লোকের সঙ্গে সকল
ভাই ভগ্নীর সঙ্গে ভ্রাতৃনির্কিঁশেবে এক হইলাম । গুণনিধি
তোমার সেবকের বক্ষে দাঁড়াও । যদি ইচ্ছা হয়, মা,
যোগী ফকীর কর । এবারকার উৎসবে স্নর্গকলস পূর্ণ করিয়া
কি আনিয়াছ জানি না । এই তোমার সমক্ষে নববিধান-
নিশান নিখাত হইল । নিশ্চয়ই নববিধান, অক্ষয় অমর
দশদিগ্বিজয়ী হইবে । আমরা মা ভিন্ন আর কাহাকেও জানি
না । আমাদের সেনাপতি ব্রহ্মাণ্ডপতি । এস, ব্রহ্মমূর্তি
একবার কোল দেও । আজ সচ্চিদানন্দকে আলিঙ্গন
করিয়া শুদ্ধ হই । ব্রহ্মমূর্তি, যেমন আছ গগনে, তেমন আছ
নয়নে । মা, বন্ধু, তোমায় ছাড়িব না । মা কোল দেও,
আমাদের শরীর ঠাণ্ডা হউক । তোমার ত্রীপাদপদ্ম বুকের
উপর ধরিয়া, কলঙ্কিত নর পরব্রহ্মকে কি বলিতেছে । পাপীর
বন্ধু যথার্থই তুমি বন্ধু হইলে । আর কেন কাঁদিব । বেদের
ব্রহ্ম—পবন যাঁহার আরতি করে, প্রকাণ্ড সূর্য্য যাঁহার
দীপ—সেই প্রভুকে আমরা ধরিয়াছি । তোমায় ছাড়িব
না । এক বার যদি দীন, ধন পায় তবে কি ছাড়ে ? আজ
তোমাকে বক্ষে বাঁধিব, সেই বিষয় আলোচনা করিব ।
তুমি এই পাপ হৃদয়কে গ্রহণ কর । লোকে দেখিল কি না,

কেন তা ভাবিব ? তবে তোমার বাড়ী হ'ল ? আমার কুটীরে
তুমি থাকবে ? হলেই বা তুমি ঋষিদের ছল'ভ রত । বাজাও,
হে তাই বন্ধু, একবার কাঁশর ঘণ্টা [কাঁশরঘণ্টাধ্বনি] । হে
স্নেহময়ী, দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন
উৎসবের প্রচুর ফল লাভ করিয়া কৃতার্থ হই, দেশ শুদ্ধ
লোক মেতে যাই । মা জগজ্জননি, মা পতিতোদ্ধারিণি,
মা, আমার মা, আমার ভাই বন্ধু সকলের মা, দুঃখিনী
ভারতমাতার মা, পৃথিবীর মা, পাপীর মা, আমার মত
পাপাসক্ত অহঙ্কারী লোকের মা, মা আরও কাছে এস ।
আর মা ছাড়া হইয়া ক'বি না, স্তন ধরে বুলুছে তোমার
এই সন্তান । এবার লক্ষ লক্ষ লোক আনিতেছে, ভক্তি-
সিদ্ধি উথলিয়া উঠিতেছে । আমার সুখী মা আমাকে সুখী
করিবেন । অতুলৈশ্বর্যধারিণী মা, হে কল্যাণদায়িনী মা,
উৎসবের প্রারম্ভে আশীর্বাদ কর । শুন মা, আদর করে শুন,
জগজ্জনে তোমায় মা বলে ডাকে, মা উত্তর দাও । যদি
উত্তর না দেও, তবে আমাদের চলে না । আমরা কথা কয়ে
বাঁচি । আমি তোমায় মা বলে ডাকি, ছুত করে মা বলে
ডাকি । উৎসব খোলা হইল, মা, একবার মুখভরে আনন্দ-
মনে তোমায় মা বলে ডাকি ; আশা ভক্তির সহিত বার
বার তোমার শ্রীপাদপদ্মে প্রণাম করি ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

পায়রা উড়ান ।

মল্লিকের ঘাট, ৩ রা মাঘ ১৮০২ ।

এ দেশের বড় মানুষ ও নবাবদের মধ্যে আমোদ প্রমোদ করিবার অনেক উপায় আছে । পায়রা উড়ান তার মধ্যে একটা । লক্ষ্মী সহরে কত নবাব পায়রা পুখিয়া আমোদ করেন । সময়ে সময়ে নূতন নূতন কোঁতুক আমোদে বাবুদের অনেক অর্থ ব্যয় হইয়া থাকে । বড় মানুষেরা সময় যাহাতে সুখে কাটে সে জন্য কপোতদলকে আকাশে উড়াইবার চেষ্টা করেন । কলিকাতায়ও বড় মানুষেরা পায়রা উড়ান । পায়রা উড়ান একটা অসার সামান্য ব্যাপার হইলেও ইহাতে ধন্যতত্ত্ব নিহিত আছে । পায়রা দলবদ্ধ হইয়া উড়ে কেন ? আমার মনে হয়, এই উপস্থিত ভদ্রলোকগুলি পায়রার খাঁচা । চিরায় জীবাত্মা পাখী, এক খাঁচার ভিতর থাকে, পাখী স্ত্রী পুত্র লইয়া গৃহে থাকে না । সে যখন প্রথমে ভাল ছোট খাঁচার মধ্যে সতেজ হইল তখন উড়িল । তাই বন্ধু এখনো কি সবল হইয়াছ ? জীবাত্মা পক্ষী, বিবেক বৈরাগ্য তার দুইটি পক্ষ । পাখী ঐ দুই পক্ষ বিস্তার করিয়া আকাশে উড়িয়া যায় । পাখী ভুমি কি এখনও স্ত্রী পুত্রে বদ্ধ থাকিবে ? আমরা আর্ধ্যসন্তান আমাদের শরীরে আর্ধ্যরক্ত এখনও বিদ্যমান । এই শরীর

কাট, দেখিবে সেই রক্ত সঞ্চালিত হইতেছে। যোগী ঋষিদিগের আত্মা পক্ষী উড়িয়া গিয়াছিল, কিন্তু আমাদের পাখী উড়ে না। তাঁহারা যোগমন্ত্রে সব উড়াইয়া দিয়া-
 ছিলেন। কিন্তু আমরা সেই মাটিতেই আছি। আমরা যদি বলি, ওরে বাড়ী ছোট হ, ছোট হয় না, ওরে সোণা তুই ধুলি হইয়া যা, সে ধুলি হয় না, ওরে পাখী শৃঙ্গল কাটিয়া উড়িয়া যা, সে মায়াবন্ধন ছেঁড়ে না, পাখী উড়ে না। তবে কি আকাশের বিহঙ্গ উড়িবে না? আমি বলি ইহার একটি উপায় আছে। খুব উচ্চ স্থানে যাও দেখিবে পৃথিবীর বস্তু সব ছোট হইয়া গিয়াছে। তখন ৭০ বৎসরের বৃদ্ধকে শিশু মনে হয়, প্রকাণ্ড বৃক্ষকে তৃণের মত বোধ হয়। উচ্চ স্থানে স্ত্রী পুত্র কোথায় পড়ে আছে, সব পায়ের তলায়। তখন কোথায় আমি আর কোথায় ঘর বাড়ী। আমি এত বড় হইয়া যাই যে পৃথিবীকে সরাস্থানা দেখি; আর লোক গুলি যেন কীট পতঙ্গ। অভ্যাসত পায়রা জীবাত্মা, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ছাত্র এত বড় বড় উপাধি পান, এত ধন উপার্জন করেন, কিন্তু একটা পায়রার সঙ্গে তুলনা কর দেখি? সে কাহাকেও গ্রাহ্য করে না, সে খাবারও ভাবনা ভাবে না, ঘর বাড়ীরও চিন্তা করে না। নিশ্চিন্ত বৈরাগী এমন আর কে আছে? পায়রা আপনার আনন্দে বিচরণ করে, স্নুখে বিহার করে। সেইরূপ মানুষ যখন উড়িতে থাকে, উড়িতে উড়িতে সে কত দূর যায়, পৃথিবীর লোকে আর

তাহাকে দেখিতে পায় না, চিদাকাশের এমন উচ্চ স্থানে উঠে যে তাহার আনন্দের সীমা থাকে না । পায়রা কি একা উড়ে ? বিধাতার কৌশল অতি অপূর্ব । সাদা কাল লাল নানাবিধ রঙ্গের পায়রা উড়িতে উড়িতে আকাশে উঠে । যখন সূর্যের আলোক সমস্ত পায়রার গায়ে পড়ে, তখন তরুপরি স্বর্ণরশ্মির বিস্তার হয় । কি চমৎকার শোভাই দেখা যায় । মানুষ পক্ষী ! তুমি বিবেক বৈরাগ্যের পক্ষ বিস্তার করিয়া উড়, অগ্রসর হও, উর্দ্ধে উঠ । যোগসাধন পায়রাকে কেউ কখন শিখাইনি, পায়রার গুরু নয়ঃ ঈশ্বর । যখন তাহারা হেলিতে ছলিতে ঢেউ খেলিতে খেলিতে তরঙ্গের মত আকাশের পানে উড়িতে থাকে তখনকার দৃশ্য মনোহর । যদি দুইটা পায়রা দল ছাড়া হয় তাহারা আবার আসিয়া দলে মিশিয়া যায় । কি আশ্চর্য্য ঐক্য ? পাখী যখন পৃথিবীতে থাকে, তখন এটা তেঁতুল গাছের পাখী, সেটা বট গাছের পাখী, এই এইরূপ ভেদাভেদ থাকে । পৃথিবীতেই জাতিভেদ, কিন্তু আকাশে এক । পৃথিবীতে থাকিলেই অনুকের পায়রা, কলিকাতার পায়রা, কোল্লগরের পায়রা, ফরাসডাঙ্গার পায়রা গণনা করা যায় । আকাশে ভেদাভেদ নাই, সব একাকার । গ্রামে থাকিতে গেলেই দাগ দিবে । তুমি বাঙ্গালী কাল, তুমি কাকি আরও কাল, তুমি ইংরেজ শাদা ! কিন্তু আকাশে সব এক । চিদাকাশে আত্মা পায়রা উড়িল, জ্ঞানসূর্যের আলোক

পক্ষীর পক্ষের উপর পড়িল, সত্যসূর্যের আলোকে উহা ক্রমাগত উড়িতে আরম্ভ করিল। যোগী হইয়া বিহঙ্গসকল উড়িতেছে। হিংসা নিন্দা নীচে, চিন্তা দুর্ভাবনা পৃথিবীতে; কাম ক্রোধ স্বার্থপরতা মাটিতে বাস করিলেই হয়; আকাশে এ সব কিছুই নাই। অতএব পায়রা হও দেখি, যোগবলে আকাশে উড় দেখি? আমাদের যোগিগণ পাখী হইতেন, ধ্যান সমাধিতে চিদাকাশে উড়িয়া যাইতেন। আমার মন পাখীও উড়িয়া গেল, ঐ পায়রার দল কোথায় চলিয়া গিয়াছে। পায়রা ত আকাশের, আকাশ তার বাড়ী, আকাশ তার ঘর, ভূমানন্দনাগর তার পানীয় জল। দেবত্ব এসেছে মনের ভিতর, জ্ঞানবল ভক্তিবল পুণ্যবল প্রেমবল সকলই পাইতেছি। আরও উপরে উঠি, আরও আনন্দ শাস্তি লাভ করি, চিদানন্দ আকাশে বিহার করা যাউক। পৃথিবীতে কেবল গওগেল। ধার্মিকগুলো ধর্ম লইয়া বিবাদ করে, হিন্দু মুসলমানের বক্ষে অস্ত্র চালায়, আর মুসলমান হিন্দুর মস্তক কাটে। শাক্ত বৈষ্ণবকে ঘৃণা করে, বৈষ্ণব শাক্তকে দেখিতে পারে না। ছেলের দেবতা এক, আর বুড়োর দেবতা কি আর এক? পৃথিবীতে মারামারি ভিন্নতা, আকাশে সব এক জাতি। আমরা যে মূলে এক জাতি, সকলে যে এক আর্ধ্যসন্তান। ইহা সত্য কিনা দেখ, ডাক্তার ডাক, পরীক্ষা করিয়া দেখ। জলশ্রোতের বেগ বরং থামান যায়, কিন্তু আর্ধ্যরক্ত থামান যায় না। অতএব

আমার মধ্যে তোমার মধ্যে সেই আধারক্ত। তোমার সঙ্গে আমার এক প্রাণ। তবে কি আমরা তোমাকে মারিব? এস আমরা সকলে শাখা, মূলে এক হইয়া যাই! দেখ বিষয় ধন লইয়া কেবল দলাদলি, আমাদের ও সব এখানেই পড়ে থাক্। আত্মাতো ঈশ্বরের দাস। সেত এসব ভোগ করে না। চন্দ্র, তুমি এসেছ? ঐ তুমি আমার প্রেমচন্দ্রের প্রতিনিধি, এক বৎসর পবে আবার এসেছ? জ্ঞানমূৰ্খ্য এবার পায়রাকে উড়া-বেন বিধাতার এই ইচ্ছা। আমার নববিধানের পায়রা উড়ে কোথায় গেল, স্মৃথের পায়রা আনন্দরস পান করিয়া কোথায় ভুলিয়া রহিল আর ফিরিল না। পৃথিবীর পায়রা আমার গুরু হইয়া আকাশে উড়িতে শিক্ষা দিল, উহাকে আমি গুরু পাইয়াছি। “রামকে চিড়িয়া, রামকে ক্ষেৎ, খা লে চিড়িয়া ভরভর পেট” রামের চিড়িয়া রামের ক্ষেত সে সৰ্ব্বত্র গিয়া পেট ভরিয়া খায়, তার ভয় ভাবনা কি? মানুষ পাখী আফিসে যায় টাকার ভাবনা ভাবিয়া অস্থির। কিন্তু ইহারা কেমন বৈরাগী, ইহারা স্বাভাবিক বৈরাগ্যে বৈরাগী হইয়াছে। আমরা খাবার জন্য ভেবে ভেবে সারা হই, ভাবনাতে জর আর পীলে, ভাবনাতে ডাক্তারের বিল, ভাবনাতে টাকা আসেকৈ, কেবল ভাবনার ফল প্রকাণ্ড জর আর পীলে। নির্ভাবনা পায়রা উড়ে যার ও স্মৃথে গান করে। আত্মা পাখী আসেন সন্ন্যাসী ও

বৈরাগী হইয়া । আত্মা আকাশে চলে যায়, আকাশের
 পাখী আকাশে উড়িয়া যায় । আমি আর এখানে থাকিতে
 পারি না । অপবিত্র দৃষ্টিতে দেখে দেখে তুই চক্ষু মলিন
 হইল । এখন যোগানন্দে বিমলানন্দে প্রাণ মোহিত না
 হইলে আমার আর সুখ কোথায় ? বৈরাগ্যের শিক্ষাদাতা
 পাখী, তুমি আমার বৈরাগ্য শিক্ষা দেও—বৈরাগ্যের
 শিক্ষাদাতা পাখী, তুমি আমায় বৈরাগ্য শিক্ষা দেও,
 গুরু পাখী, বাড়ী তোমার আকাশে, গম্য স্থান তোমার
 চিদানন্দ । তুটি চক্ষু বন্ধ করে আকাশে উড় । আরও তুমি
 আমায় তোমার পুঁমিষ্ট কথা বল । চিদানন্দের পাখী,
 তুমি আর এখানে কেন ? আর তোমার স্ত্রী কৈ, স্বামী কৈ,
 বালক বালিকা পিতা মাতা কৈ । এখানে স্বামীও নাই,
 পিতাও নাই, সব চিদানন্দের পাখী । তুমি যদি হরিতে
 মগ্ন না হও, খাঁচায় বন্ধ থাকিবে । এই আকাশে যোগ-
 ঘানে গমন কর । হরি যখন শিকারী হয়ে এই পাখীকে
 আকাশে লইয়া যান, তখন আর সে ফেরে না । পাখী,
 সেই সচ্চিদানন্দের আকাশে যাও, সেই পিত্রালয়ে গিয়া
 নিত্যসুখ ভোগ কর ।

সতীউদ্ধার ।

বিডেন পার্ক, ১২ই মাঘ, ১৮০২ ।

বঙ্গবাসী জাতগণ ! চারিদিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল,
ঈশ্বরে পশ্চিমে সূর্য্য অন্তর্মিত হইল । পূর্বে যে সূর্য্য গৌর-
বের সহিত আৰ্য্য ঋষিদিগকে আনন্দ দিত, এখন আর কি
সে সূর্য্য নাই ? তবে কি দেশেরও সূর্য্য অন্তর্মিত হইল ?
তবে কি সত্যসূর্য্য প্রেমসূর্য্য অন্তর্মিত হইল ? অসত্য
অপ্রেম অধর্ম অন্ধকার কি ব্রহ্মাণ্ডকে আচ্ছন্ন করিয়াছে ?
ভারতে এখন চুরি ডাকাতি হইতেছে । এমন সুখের দিন
কোথায় গেল ! আৰ্য্যকুলতিলক যোগী ঋষিগণ চলিয়া
গিয়াছেন বলিয়া সেই সূর্য্য কোথায় গেল । হায় ! ভারত
তোর ললাটে এত দুঃখ লেখা ছিল । তোমার সে সুখ
কোথায় গেল, তোমার সে সুখসূর্য্য কোথায় পলায়ন
করিল । ও গো তোমাদের সামনে যে চুরি হইয়া গেল,
সোণার সীতাকে কে লইয়া গেল । সেই সোণার সীতা
আজ যে রামের রাজ্ঞী হইবার কথা ! হায় কে লইল ?
কোথায় রাম রাজা হইবেন, না একেবারে বনে গেলেন,
আর তাঁর প্রিয়তমা সীতা জীরামের অহুগামিনী হইলেন ।
অযোধ্যা রামবিহনে কাণা হইল । কোথায় সূর্য্য উদ্ভিত
হইয়া আলোক দিবে, না সোণার রাজা চলিয়া গেলেন ।

কোথায় সতীত্ব মঙ্গল বিস্তার করিবে, না সীতাও চলিয়া গেলেন। কি অবিচার! সীতা ঠাকুরানী কেন পলায়ন করিলেন। সীতা কেন বনবাসিনী হইলেন। এস তোমরা আমরা তাঁহাকে ডাকি মা জানকী তুমি কোথায় গেলে? আবার ভারতের মুখ উজ্জ্বল কর। অশুর আসিয়া সোণার হরিণ দেখাইয়া তোমায় লইয়া গেল। ভারতের ধর্ম সীতা শত্রু হাতে পড়িলেন, ব্যভিচার ও নাস্তিকতা রূপ দশানন আমাদের মা জানকীকে লইয়া গেল। যদি তিনি বনেও স্বামীর সঙ্গে থাকিতেন তাহা হইলে এত কষ্ট হইত না। বিধাতা ভারতের কপালে কি সুখ লেখেন নাই? রাম বিহনে তিনি অশুরের হাতে গিয়া পড়িলেন। তাঁর পবিত্র অঙ্গ স্পর্শ করে কে? ইহা তো মানুষে পারে না তাই শত্রু যোগীর বেশ ধরিল। যোগী ভিন্ন ধর্মকে আর কে লইতে পারে? আমার সীতা আশ্রমবাসিনী বনচারিণী, সোণার হরিণ দেখিলেন। যেমন লইতে গেলেন আর রাক্ষসের হাতে পড়িলেন। তিনি অদৃশ্য হইলেন। বন উপবন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। ওরে দশানন! তুই বীরকে পারিস্ না, শ্রীরামচন্দ্র বর্তমান থাকিলে তুই সীতাকে লইয়া ঘাইতে পারিতিস্ না, ওরে দুর্ভ ওরে শঠ! তুই প্রবঞ্চনা করিয়া লইয়া গেলি। আমার সীতার অদর্শনে অযোধ্যায় প্রজারা মাথায় হাত দিল। আমাদের প্রাণের সীতাকে হরণ করিয়া লইয়া গেল বলিয়া তাহারা কাঁদিতে লাগিল। এমন

হুঃরে কে হুঃখী করিল ? হার রে ! কে এমন শেল বিঁধিল ।
 নিষ্ঠুর দশামন ! ফিরাইয়া দেও আমার সতীদরজ । আমা-
 দেয় মাথায় কাঁটা রোপণ কর, প্রাণবধ কর, শরীর কত
 বিকৃত কর, কিন্তু নয়নরঞ্জন সতীকে ফিরাইয়া দেও । ধর্ম-
 সীতার অদর্শনে ভারতমাতা রোদন করিতে লাগিলেন ।
 হুঃখিনীর হুঃখিনী ভারতমাতাকে কেন হরণ করিলি ?
 ভারতবঙ্গগণ ! এখন যে ভারত কাঁদিলেন, কাঁদিয়া তপ-
 বানের নিকট হুঃখ জানাইলেন । কান্না শুনিয়া তপবান্
 কি বলিলেন ! এখনও ভাবতে আঁখ্যরক্ত আছে । আমার
 সীতা উদ্ধার কর, পতিত পৃথিবীকে উদ্ধার কর । জানকী-
 হারা অধোদ্যাক্ষকে আবার প্রাণ দেও । দেখে জানকীকে
 হারাইয়া রাম বলিলেন আমার আর আছে কে ? সামান্ত
 কাটবিড়ালী সীতা উদ্ধারের উপায় করিয়া দিল, সেতুবন্ধন
 করিল । ক্ষুদ্র জীব রামের সহায় হইল । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড
 যোদ্ধা পারিল না সেতু বাঁধিতে, যোগবলে সেতুবন্ধন
 হইল । কাটবিড়ালী সেতু বন্ধন করিল বলিয়া সমুদ্র
 বলিল কি ক্ষুদ্র জীব আমার বন্ধন করিল ? বিষবাধা তার
 কি করিতে পারে রামচন্দ্র যার সহায় । ক্ষুদ্র জীবেরা
 বুদ্ধিতে ইঞ্জিনিয়ারকে অতিক্রম করিয়া সাগর বাঁধিল ।
 দর্পহারী সকলের দর্প চূর্ণ করিলেন । সেতুবন্ধন সম্পন্ন
 হইল কাটবিড়ালীর দ্বারা, রামচন্দ্র বাইবেন সৈন্য লইয়া ।
 নদে ইংরাজ গোরাও নাই, স্থপতিত ইঞ্জিনিয়ারও নাই,

তবে নীতা উদ্ধারের কে সহায়তা করে। কে রাসের প্রধান সহায় হইল। সেই হনুমান্। শুনিবে হাসি পায়। নান্নর আকৃতিতে হনুমান্ সহায় ।

রাম, তুমি এত বড় বড় ক্ষমতাশীল পুরুষ থাকিতে হনুমানকে বন্ধু করিয়া লইয়া গেলে। রাম হাসিয়া এই বিভূষণপার্কের ভক্তদিগকে বলিলেন, হাসিও না ভক্ত হনু অভক্ত মানুষ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। তোমার আমার ন্যায় কত দুঃখভা, হনুর পদতলে গড়াগড়ি যায়। রাবণের প্রাণ বধিবার সম্বন্ধে কে বলিতে পারে? এ সকল বীরদের কার্য কে করিতে পারে? সেই এক ক্ষুদ্র ভক্ত। জানী অপেক্ষা ভক্ত বড়। ভক্তের ন্যায় বীর আর কেহই নাই। হরি নাম তাঁর রক্তের ভিতর রহিয়াছে। যখন সেই হনু গেলেন লঙ্কাতে প্রকাণ্ড অগ্নিকাণ্ড হইল, হনু পৃথিবী ছাড়িয়া উড়িলেন আর অগ্নিতে লঙ্কা পুড়িল। বিশ্বাসের আগুন এমন জলন্ত, ভক্ত বিশ্বাসের আগুনে সব ছার খার করিয়া দেন; শত্রুপূরী এক মুহূর্ত্তে ভস্মসাৎ করেন। বিশ্বাস আগুনে সমস্ত পুড়িল। হনুমানের প্রতাপ কি সামান্য? নীতা উদ্ধার করা আর কাহারও কার্য নয়। ভক্তই কেবল এই অলৌকিক ক্রিয়া করিতে পারেন, অসম্ভব সম্ভব যেখানেইতে পারেন। হরিনামের বলে দশানন কেন সহ-জ্ঞানও পরাস্ত হইয়া যায়। যার বাড়ীতে চন্দ্র স্বর্ঘ্য পর্যন্ত দাস ছিল, সে কিনা একটা আনোয়ারের কাছে

হার খানিল? দেখ ভক্তের কি বল, হরিমামের কি বল ।
তোমরা ঠানিরাহ, বিলাতের ডারউইন সাহেব বলেন
আমরা হনুমানের বংশ তবে বিডনপার্কের সকল লোক
হনুমান, আচ্ছা লাক দিয়া আকাশে উড় দেখি, পাপের
লক্ষ্য পোড়াও । তবে ১৯ শতাব্দীতে আমরা হনুমান
সন্তান বলিয়া কি পরিচয় দিব? এই প্রকার জঘন্ত কথা
ছাড় । কিন্তু ভক্তের মধ্যে হনু শ্রেষ্ঠ, ভক্তের রক্ত হরি-
ভক্তিতে আচ্ছাদিত । হনু বলিলেন আমি কেবল ঐ চরণ
আমি আর কিছুই জানি না । যখন শোণার হার বানরের
হাতে দেওয়া হইল সে হারে রাম নাম নাই বলিয়া তুণের
মত ছিঁড়িয়া কেলিয়া দিল । ভক্তের কাছে হরিনাম অমূল্য,
অধি মুক্তা অঙ্গার । তুমি আমি মুক্তার মালা বড় বলিব,
হনু তা বলেন না, যখন তাঁর বুকের তিতর হরিপাদপদ্ম
আছে । হনু বুক চিরিয়া দেখাইলেন এই আমার প্রাণপতি ।
শ্রীরামচন্দ্র চণ্ডালকেও কোল দিলেন, প্রজাদের জন্য আপন
পত্নীকেও পরিত্যাগ করিলেন । তিনি হনুমানকে স্বগা
করিলেন মা । তাই, তোমার বক্ষ বিদীর্ণ কর আর
তোমার যোগীর বুক চের প্রভেদ দেখিতে পাইবে ।
তোমার বুক অন্ধকারে আচ্ছন্ন, হরিভক্তি নাই । হরিভিন্ন
যাকি হনু আর কিছু দেখিতেন না তাই তিনি বুকের
তিতর হরি দেখিতেন ; কিন্তু তুমি বুক চিরিয়া দেও তোমার
বুকের তিতর হরি নাই । যে ভক্ত হয় সে যদি চণ্ডাল হয়,

যদি জন্তু হয়, তাহাকেও ঈশ্বর আদর করিবেন, কোলে বসাইবেন । ভারতের সীতা রাবণ ব্যভিচার লইয়া গেল, নাস্তিকতা হরণ করিল । ঐ রাবণ নাস্তিকতাই প্রতি ঘরের সীতা লইয়া যায় । ভারতে আৰ্য্য সন্তানেরা কাঁদিত্তে লাগিল, হায় ! কত যুবা ব্যভিচারে ডুবিল, কত অধ্যক্ষিকদের উপদ্রবে সতীত্ব রহ গেল । কি ভয়ঙ্কর নাস্তিকতা এল । সে ছরান্না বিলাত হইতে আসিয়া আমাদের সতীত্ব-রত্নকে আক্রমণ করিল । সীতার কলঙ্ক ! আর যে ভারতের নাম কেহ লইবে না । এখন রাবণবধ কে করিবে ? হনু ভিন্ন কেহ পারিবে না । হনুর ন্যায় সরলা ভক্তি চাই, অহঙ্কারীর কৰ্ম্ম নহে । শ্বশুর রাম উপস্থিত হইলেও হইবে না, তাই লক্ষণ চাই । তাঁর মত জিতেন্দ্রিয় পুরুষ ভিন্ন কে রাবণবধে সহায় হইবে ? তাই লক্ষণ ১৪ বৎসর নারীর মুখ দেখেন নাই, সীতার পদতলে দৃষ্টি রাখিতেন । নারীর প্রতি অপবিত্র চক্ষে দর্শন করিলেন না । হে ব্রাহ্ম-গণ ! তোমরা লক্ষণের কঠোর ব্রত পালন কর যদি সীতা উদ্ধার করিতে চাও । ভারত যে কাঁদিতেছে । হায় ! সীতা ! কোন্ রাবণ তোমাকে লইয়া গেল ? ভারতের মাণিক কে তোমায় অবমান করিল ? ভারতের আৰ্য্যকবি তোমরা কোথায় গেলে, তোমাদের সেই সতীরত্ন যে আর নাই । মা জানকি, আর কি আসিবে না ? অযোধ্যাবাসী অযোধ্যা-বাসিনীরা যে তোমার জন্য কাঁদিতেছেন । হায় ! বেদকে-

কাতের সত্য সীতা, পুরাণের সীতা, ভারতের সীতা কোথায়
 গেলেন ? মা ভূমি কোথায় রহিলে । মা জানকি কিরে এস,
 হুঁ তোমার কাছে গেল । এবার সীতা উদ্ধার হইবে, লক্ষা
 নন্দ হইবে । জানকীর গারে হাত তোলে কাহারও সাধ্য
 নাই । ওরে রাবণ ! ওরে নাস্তিকতা ! ওরে ব্যভিচার !
 ত্বোকে বধ করিবে হুঁমানের ভক্তি । হে আত্মগণ !
 তোমরা এস আমাদের বুক চিরিয়া দেখ হরি কোথায় ?
 হরিপাদপদ্ম আমাদের রক্তের মধ্যে ভাসিতেছে । কার
 সাধ্য ভারতের মহিমা বিলোপ করে ? আৰ্য্যগণের ভারত,
 ভূম্যভূমি ভারত কলঙ্কিত ? আজ রাজির মধ্যে যদি দূরত
 রাবণ সীতার গলার ছুরী দেয়, মা জানকী কি আর কিরির
 আনিবেন ? যদি ভক্ত সন্তান কেহ থাকেন তবে সীতা উদ্ধার
 করুন । বিস্তীর্ণ সমুদ্র পার হবে কে ? ঐশ্বর্য্যশালী প্রজাপ-
 শালী বীর । তারা যদি বলে, ওরে সাগর, তুই আনিব না,
 আমরা তোর রাজ্য, সাগর বন্ধ ফীত করিস্ না, সে শুনিবে
 না ; কিন্তু ভক্ত বলিলে তাহা শুনিতেই হইবে । সে যেমন
 বন্ধ ফীত করিবে অমনি কাটবিড়ালীর পায়ে ধূলি পড়িবে ।
 তোমার আমার যত ক্ষুদ্র জীবের ভক্তিতে এত বড় সাগর
 নন্দন হইবে । কার্য্য বড়, উপায় ছোট । তারা যখন শ্রুত
 শ্রুত করিয়া ধূলি ফেলিয়া দেয়, তখন প্রকাণ্ড সেতু নির্মিত
 হয় । এতগুলি লোকের ভক্তি একত্র হইলে কি সীতা
 উদ্ধারের উপায় হইবে না ? আর কি ভয় ! গৌরাদ কেশ

বুদ্ধের প্রকাশ হইল নব বিধানে । নবনিধানের নিধান
উড়িল, আর ভয় কি, সীতা উদ্ধার হইবে । কের রামায়ণ,
কের রামভক্তি । রাম ছাড়া সীতা থাকেন না, বিষ্ণু ছাড়া
লক্ষ্মী থাকেন না, বিশ্বাস ছাড়া ভক্তি থাকে না । ঐ দশা-
নন প্রকাণ্ড বীর পারিবে না । সাধ্য কি যে সে না জানকীর
গায়ে হাত তোলে, এখনও ভগবান্ বেঁচে আছেন । এ
দেশে যে এত অধর্ম তবু আমাদের ভগবান্ বেঁচে আছেন ।
তাই বলি এস জাতগণ, ধর্মরত্ন সীতাকে উদ্ধার করি ।
রাবণ সীতাকে হরণ করিল তাইত ভারত ডুবিল ।

জানকী ভারতে সতীত্ব অর্থাৎ স্ত্রীভাব । ঐরাম যেমন
ব্রহ্মভেজ, সীতা তেমনি ব্রহ্মপ্রেম । একদিকে যেমন রামের
বৈরাগ্য বনবাস 'সত্য পালন'; আর একদিকে তেমনি
প্রেম কোমলতা । রাম যেমন সত্য পালন জন্য
বনে গেছেন, ধর্ম তেমনি তাঁর সতী লক্ষ্মী সঙ্গে সঙ্গে
চলিলেন । ব্রহ্মভেজ ব্রহ্মপ্রেম সঙ্গে সঙ্গে নাচে ও দোলে ।
এক হরি, তাঁর এক দিকে পুরুষ ও এক দিকে স্ত্রীভাব,
এক দিকে রাম এক দিকে সীতা, যুগলমুগ্ধি । রোজ
হুইটাকে ভক্তি করিতে হইবে । এখন ভগবান্কে জাক ।

আবার যে ভারত অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল, আর নে
হুয়্যালোক নাই, গভীর অন্ধকারে পরস্পরকে চিনিতে পারা
যায় না । শমনের রাজ্য এস । এমন সময় এক জন তাই
কতকগুলি তাই সঙ্গে এনে বলিলেন, ভারতের সতীত্ব নাকি

সতীকে উদ্ধার কর । ভাই ! হরি প্রেমে মুগ্ধ হইলে নিশ্চয়
সীতার উদ্ধার হইবে । হরিভক্তিতে গড়াগড়ি কৈ হইল ?
গড়াগড়ি দিতে পারিলে কৈ ? অসার টাকার জন্য লোক
পাগল, কিন্তু আমার হরির জন্য পাগলামি কৈ ? করজগ
হরিভক্তিতে পাগল হইলে বল দেখি ? পাগল হইলে ভবেত
সীতা উদ্ধার হবে । এই যে দেখিতে দেখিতে সব অন্ধকার
হইল । ভবপারে বেতে হবে তাব কবিলে কি ? ভবের ঘাটে
পড়ে আছি, বশ দেখাইলাম, মান আনিলাম, টাকা কড়ি
আনিলাম, পার করে না, ভাল জরির কাপড় দেখাইলাম
ভবকাণ্ডারী তাহাতেও পার করেন না, অন্ধকার হল এখন
কেমনে ভবপারে বাব । ঘাটের মাকী নোকা আনে না,
ভবসাগরের তুকান ভারি । হরি নাম করে যে, ভবপারে
হায় নে । তাই নামে পাগল হও । এই দেখ আকাশের
ভারা ডাকিতেছে, আর ভাই বঙ্গবাসী, আর প্রতিজ্ঞা কর,
বুকে হরি নাম লেখ, রামের বামে সীতা, ধর্মের বামে ভক্তি ।
যোগী সন্ন্যাসী রামচন্দ্র, আর তাঁব পাশে সীতা শোভা
পাইতেছেন । ভক্ত হনুমান্ ও রামসীতার পুনরুদ্ধার হইল ।
তোমরা শুনিয়া হাসিবে, আবার এই দেশে হরির প্রেম-
বিশ্বাস আর ভক্তি আসিল । সকলে প্রণাম করিয়া বলিব
অন্ন রামচন্দ্রের অন্ন, অন্ন সীতার অন্ন ।

ভাই তোমরা নড়না যে ? আমার আরও বে উৎসাহ
বৃদ্ধিল । এস ভাই কোলাকোলি করি । তোমরা পাঁচশত,

নীতপত, হাজার, হুহাজার, হরিপ্রমে গড়াগড়ি বাঁজ ।
 টাকার জন্য অনেক পরিশ্রম করিয়াছ, আর কেন ? অনেক
 ধন উপার্জন করা হইয়াছে । এখন হরি পাদপদ্মধন সঞ্চয়
 কর । রক্তের কাশীতে বিশ্বাসের কলম দিয়া লেখ, রাধ
 সীতা, বিশ্বাস ভক্তি । বড়রিপু ঐ সীতা হরণ করিল ।
 আশ্চর্য ঘরে রোজ সীতাকুরি ? আজ্ঞা হইয়াছে চোর
 হরিতে । আশ্চর্য ঘরে রোজ সীতা চুরি হইতেছে ভাই !
 ভাষা কি কেহ দেখিতেছে না ? ভাই পুলিশ ! সীতা চুরির
 খাবি দিয়া নালিশ করিব । তোমরা থাকিতে আমাদের
 ঘরে বোজ চুরি হইবে ? এমন সংকট কালেজ, কাশীতে
 কালেজ ও বড় বড় পণ্ডিত থাকিতে সীতা চুরি হইয়া গেল ?
 হবেইত, বিবেক 'যে সুমাইয়া পড়ে । কালেজের বড় বড়
 উপাধিধারী বাবুবা রাজে নিজা ঘান, আর বড় রিপু মিলে
 বিবেককে খুম পাড়াইয়া বাধে । এবার কাম ক্রোধ লোভ
 মন মাৎস্য এম দেখি ব্রহ্মনামের বলে ব্রহ্মভেজের বলে
 ভোমাদিগকে নিপাত করা যায় কি না ? আর কি ভব,
 তোমরা জমাট বাঁধিয়া সীতাকে উদ্ধার কর, মা জানকী
 আসিবেন । মা, আজ তোমায় উদ্ধার করিতে চেষ্টা করি ।
 কোন্ ভয়ঙ্কর রাবণ তোমায় হরণ করিয়াছে, সমুদ্র পারে
 লইয়া গিয়া তোমাকে লৌহশৃঙ্খল দ্বিগে বেঁধে রেখেছে ?
 মা জানকী । মা লক্ষ্মী ! লক্ষ্মীছাড়া করিয়া গেলে ভার-
 তকে, ভারতের সিংহাসন আজ খালি । এস ভারতের

লক্ষ্মী। লক্ষ্মীও বাহা হরিও তাহা। হরি বলি প্রাতে,
হরি বলি সায়কালে, জলে হরি, স্থলে হরি, এইরূপে হরি-
নামে ও হরিভক্তিতে ভারতকে উদ্ধার কর।

ষট্টিত্রিংশ সাপ্তাহসরিক ব্রহ্মোৎসব ।

কলিকাতা আদি ব্রাহ্মসমাজ, ১১ মার্চ, ১৭৮৭ শক ।

“স্বর পরমেশ্বরে অনাদি কারণে ।

বিবেক বৈরাগ্য হই সহায় সাধনে ॥”

আমাদের প্রিয়তম ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহসরিক উৎসব উপলক্ষে আমরা অন্য এখানে উৎকল হৃদয়ে সমাগত হই-
রাছি। চতুর্দিকে মহা সমারোহ; এই উপাসনামণ্ডপ
কেয়ম শৃঙ্গর বেশ ধারণ করিয়াছে। কিন্তু আমাদের উৎসব
বাহিরে নহে, অন্তরে। ইহা বাহ্যভঙ্গের উপর নির্ভর
করে না, সামান্য উপকরণ লইয়া আমোদ প্রমোদ করিলে
ইহার মহান তাৎপর্য্য নঃসিদ্ধ হয় না। আমরা যে উৎসবে
আহুত হইরাছি, তাহা অতি উন্নত, তাহা আধ্যাত্মিক ও
অভীক্ষিয়। ইহার নিগূঢ় ভবে অভিনিবিষ্ট হইয়া ইহার
প্রকৃত গৌরব সম্পাদনে যত্নবান হও। একবার স্বরণ করিয়া
লেখ, যে দিবস ও যে ঘটনাকে মহীয়ান করিতে আমরা
এখানে উপস্থিত হইরাছি, তাহা কেমন শুকতর ও মহৎ।
ফুলস্বাদের হৃর্ভেদ্য শৃঙ্খল হইতে ও পাপের বিজাতীয়
দাসত্ব হইতে আমাদেরিকে এবং সমুদায় ভারতবর্ষকে বিমুক্ত
করিবার জন্য যে দিবস ব্রহ্মোপাসনা ও ব্রহ্ম জ্ঞানের অমূল্য-

হয় হইল, পৃথিবীস্থ সমস্ত লোককে দেশ কালজাতি নির্বিশেষে একত্র করিয়া দ্বিতীয় অনন্ত পরব্রহ্মের পদানত করণোদ্দেশ্যে যে দিবস ব্রাহ্মসম্মান প্রতিষ্ঠিত হইল; অদ্য সেই ১১ ই মাঘ। ইহার কি অসামান্য মাহাত্ম্য! ইহা স্মরণ মাত্র সকলেরই হৃদয় উৎসাহ ও আনন্দে পরিপূর্ণ হয় এবং কৃতজ্ঞতা বশে আর্জ হয়। আবার যখন মনে করি যে সেই চিরস্মরণীয় দিবস উপলক্ষে, সেই অনন্ত দেবের উপাসনা উৎসবে আমরা অদ্য সম্মিলিত হইয়াছি; তখন বুকিতে পারি এ উৎসব গভীর ও অতলস্পর্শ, উৎসাহ ও আনন্দ সহকারে আমরা উপরে ত্রাসিতেছি; কিন্তু বড়ই ইহাতে নিমগ্ন হইব, ততই ইহার প্রকৃত তত্ত্ব উপভোগ করিতে সমর্থ হইব। অদ্য অনন্ত পূজার সাংসারিক উৎসব—যে পরিমাণে জনস্বৈ মনোনিবেশ করিতে পারিব, ক্ষুদ্র ভাব ও পরিমিত উপকরণ পরিত্যাগ করিয়া অনন্তের দ্ব্যানে নিমগ্ন হইব; সেই পরিমাণে অদ্যকার উৎসব সুসম্পন্ন হইবে এবং আমরা বিস্তৃত জ্ঞান ও শান্তিলাভ করিয়া কৃতার্থ হইব। অতএব আইন, এই উৎসব ক্ষেত্রের বাহ্য সৌভাগ্য আবরণ ভেদ করত আমরা প্রকৃত ব্রহ্মোৎসবে প্রবেশ করি। বহির্জগতের সমুদায় পদার্থের নিকট বিদায় লই, সাংসারিক চিন্তা ও বিষয় কামনার নিকট বিদায় লই। সূর্য্যের আলোক নির্বাণ হইল, জগৎ বিলুপ্ত হইল, সময় অন্তর্হিত হইল যাহা কিছু ক্ষুদ্র, মাহা কিছু সঙ্গীর্ণ, যাহা কিছু কণ্ডকুসর, সকলই অদৃশ্য হইল।

আমরা অনন্ত রাক্ষস উপস্থিত, কেবলই অনন্তের ব্যাপার লক্ষিত হইতেছে । দিবা নিশা, পক্ষ মাস, ঋতু বর্ষ একীকৃত হইয়া অনন্ত কালে নিলীন হইয়াছে । যেমন কালে কেবল স্নানস্ত, সেইরূপ ব্যাপ্তিতেও কেবল অনন্ত দেখা বাইতেছে । উর্দ্ধে অধোতে, দক্ষিণে বামে, কিছুই ব্যবধান নাই চন্দ্র সূর্য্য, গ্রহ তারা, ভূলোক ও স্থূলোক সকলই অনন্ত আকাশে লয় প্রাপ্ত হইয়াছে । আমবা কোথায় রহিয়াছি ? অনন্ত রাজ্যে যেখানে অনন্ত আকাশ ও অনন্ত কাল ঈশ্বরেতে ওত প্রোত ভাবে স্থিতি করিতেছে । অনন্ত ঈশ্বর দেদীপ্যমান, সম্মুখে অনন্ত জীবন প্রসারিত ; এখানে কেবলই অনন্ত । সেই অনন্ত রাজ্য ধর্ম্ম নিয়মে তাঁহার রাজ্য শাসন করিতেছেন, সেই “সত্যস্য সত্যঃ” সত্যের আলোক প্রকাশ করিতেছেন, সেই “আনন্দরূপঅমৃতঃ” শান্তি ও আনন্দ ও কল্যাণ বর্ষণ করিতেছেন । বিস্তৃত চিত্ত সাধকেরা অভিন্ন হৃদয় হইয়া পরিবার নির্কিণেবে সেই সাধারণ ঈশ্বরের উপাসনা করিতেছেন এবং অনন্ত জীবনে অগ্রসর হইতেছেন । তাঁহাদের উপাসনা মৌখিক নহে, ইহা বাহ্য আভরণ নহে, ইহা ক্ষণকালের উৎসাহ নহে ; ইহা সমস্ত জীবনের অবিচ্যুত কার্য্য । ইহাতে সংসারের চাকল্য নাই, বিষয় লালসার উত্তেজনা নাই, স্বার্থপরতার কুটিলতা নাই, ইহা প্রসান্ত মিকায় অনন্যগতি হৃদয়ে আত্মসমর্পণ । ইহা কঠোর ব্রত নহে, ইহা প্রেমার্জ হৃদয়ের আনন্দোৎসব । এই

জীবন্ত সন্তীর উপাসনা দ্বারা সাধকেরা গুচরূপে অনন্তের
সহিত অধ্যাত্ম যোগ নিবদ্ধ করিতেছেন। দেশ, কাল ও
স্থলকে অতিক্রম করিয়া তাঁহারা জ্ঞান, প্রীতি ও পবিত্রতা
সংকারে ক্রমশ পবিত্র বস্তুরূপের সহবাসজনিত অনির্বচনীয়
আনন্দ অবিকতর উপভোগ করিতেছেন, এবং অনন্ত জীবন
সকল করিতেছেন। দেব অনন্তের উপাসনা কেমন সন্তীর
ও আধ্যাত্মিক, ইহাতে আনন্দ ও পবিত্রতা, প্রীতি ও জ্ঞান,
কেমন সুন্দররূপে সম্মিলিত হয়। এই অধ্যাত্ম যোগ
সম্বন্ধিত উপাসনাই অনন্ত দেবের প্রকৃত পূজা। আমরা
ইহা ই উৎসবে এখানে একত্র হইরাছি। অতএব
তাঁহারা অদ্যকার উৎসব সম্যক্ রূপে উপভোগ করিতে
ইচ্ছা করেন, তাঁহারা বাহ্য শোভা দর্শন করিয়া ভূক্তি বোধ
করিবেন না, তাঁহারা হৃদয়মধ্যে অধ্যাত্ম যোগের জন্য
প্রস্তুত হউন। তাঁহারা সংসারের পাণ তাপ নীচতা
কুসৃত্য পরিত্যাগ করিয়া, ইহকাল ও ইহলোক তিন্মুখ
হইরা, আত্মাকে অনন্তেতে সমাধান করুন। অদ্য সকলে
অনন্ত দেবকে প্রত্যাক কর; ও অনন্ত জীবন সম্মুখে দর্শন
কর এবং উভয়ের সহিত যোগ নিবদ্ধ কর; অদ্যকার এই
কার্য্য, এই লক্ষ্য, এই আনন্দ। এ যোগ সাধনের জন্য
কোন উপায় অবলম্বন করিতে হইবে—কিবেক ও বৈরাগ্য।
যে পরিমাণে এই হৃদের সহিত আমাদের সন্তীব, সেই পরি-
মাণে আমরা অনন্তের উপাসনাতে সমর্থ এবং অদ্যকার

উৎসবে অধিকারী।^১ বিবেক ও বৈরাগ্য অমৃতের সেরূপ স্বরূপ। বিবেক জীবাত্মার সহিত পরমাঙ্গার সম্মিলন করে, বৈরাগ্য মনুষ্যকে অনন্ত জীবনের দিকে অগ্রসর করে। বিবেক পাপকে বিনাশ করে, বৈরাগ্য মৃত্যুকে অতিক্রম করে। বিবেক অসত্য হইতে আত্মাকে সত্য স্বরূপে লইয়া যায়। বৈরাগ্য মৃত্যু হইতে আত্মাকে অমৃততে লইয়া যায়। অতএব এই দুয়ের শরণাপন্ন হইলে আমরা নিশ্চয়ই অধ্যাক্ষ যোগ দ্বারা অমৃত লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি। যাহারা বিবেকী ও বৈরাগী, তাহারাই যথার্থ ব্রহ্মোপাসক, তাহারাই ব্রহ্মবান্ হয়। যাহারা অবিবেকী হইয়া এই সংসারের ভ্রম প্রমাদে ভ্রাম্যমাণ এবং নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির উত্তেজনার অন্ধের ন্যায় কেবল ইন্দ্রিয় সেবায় রত তাহাদের চক্ষু আত্মা সত্যের পথে ঈশ্বরের পথে, যাইতে অক্ষম। তাহাদের স্বাধীনতা নাই, তাহারা কুপ্রবৃত্তির দাস হইয়া কার্য করে এবং দুর্বলতা প্রযুক্ত মুহমুহ পাপের হস্তে পতিত হয়। সত্যের প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা নাই, পাপের প্রতি স্থগা নাই। তাহারা সদসদ্বিবেচনাবিরহিত হইয়া কেবল আপনাদের পশুবৃত্তি সকল চরিতার্থ করিতে যত্নবান। যতই মনুষ্য ধর্ম ও বিবেকের শরণাপন্ন হন, ততই তিনি কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা করিয়া কার্য করেন ততই তিনি স্বাধীন হন, ততই তিনি নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির উপর জয় লাভ করেন, সত্যপ্রিয় হন এবং ব্রহ্মলাভের উপযুক্ত হন।

পাপশ্রুত হৃদয় কখন পরিশুদ্ধ নিষ্কলঙ্ক পরমেশ্বরের সহ-
বাস সম্ভোগ করিতে পারে না, পাপাক্রমকার সত্যের নির্মল
আলোককে আলিঙ্গন করিতে পারে না। যদি পবিত্র
স্বরূপকে লাভ করিতে চাও, বিবেকের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া
হৃদয় মনকে পরিশুদ্ধ কর। বিবেক সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের
প্রতিনিধি রূপে মনুষ্য মনে বিরাজমান থাকিয়া তাহাকে
পাপ তাপ হইতে রক্ষা করে এবং পুণ্য পথে লইয়া যায়।
বাহিরে শত শত প্রলোভন, অন্তরে কাম ক্রোধাদি ভীষণ
রিপু সকল, আমাদের হৃদয় মনকে অধর্মের দিকে নিয়ত
আকর্ষণ করিতেছে, কিঞ্চিৎ অনবধানতা হইলে আমরা
পাপহুদে পতিত হই। ইহারই জন্য করুণাময় পরমেশ্বর
আমাদের অন্তরে বিবেক সংস্থাপন করিয়াছেন। অহোরাত্র
প্রহারীর ন্যায় বিবেক সত্যের আলোক ধারণপূর্বক আমা-
দিগকে শ্রেয়ের পথ দেখাইতেছে এবং শ্রেয়ের পথে বাইতে
নিবেদন করিতেছে। যদি আমরা শ্রেয়ের পথে কিঞ্চিৎ
অগ্রসর হইয়া ভীত ও সঙ্কুচিত হই অমনি বিবেক মাঠে
মাঠে রবে আমাদের প্রাণসাহিত্য করে। যদি কখন
ইহাকে অবজ্ঞা করিয়া আমরা শ্রেয়ের পথে ধাবিত হই এবং
নিবিদ্ধ সুখ সেবনে প্রবৃত্ত হই, তৎক্ষণাৎ বিবেক বিচারকের
উচ্চ আসন গ্রহণ করিয়া আমাদের সুখ সম্ভোগ হরণ করে
এবং দণ্ড বিধানপূর্বক আমাদের পাপ হইতে নিবৃত্ত
করিতে চেষ্টা করে। বিবেক কিঞ্চিন্মাত্র পাপকেও মনে

তিষ্ঠিতে দেয় না, অতি সামান্য দোষও ইহার নিকট উপেক-
 শীয় হয় না। ইহা সম্পূর্ণ পবিত্রতার ও সমগ্র ধর্মের
 আচার্য্য। পূর্ণ পরব্রহ্মের পবিত্রতা অনুকরণ কর, ইহাই
 বিবেকের নিত্য উপদেশ। ক্ষুদ্র আদর্শ, নীচলক্ষ্য ইহা
 অনুমোদন করে না; ইহা সীমাবিশিষ্ট আংশিক উন্নতির
 প্রতিপক্ষ। সমুদায় জীবনের উপর ইহার আধিপত্য
 ও শাসন। জীবনের সর্ব্বাঙ্গীন উৎকর্ষ সাধন করাই ইহার
 অভিপ্রায়। জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা এ তিনকে বিশুদ্ধ ও উন্নত
 করিয়া সমুদয় জীবন পরব্রহ্মে সমর্পণ কর, ধর্মের প্রত্যেক
 আদেশ পালন কর, সকল কার্য্যেতে সত্যের অনুসরণ কর
 বিবেক এই নিয়ম সহকারে মনোরাজ্য শাসন করে। ধর্মীর
 উৎকোচে এ নিয়ম শিথিল বা সঙ্কুচিত হয় না, মানীর অনু-
 রোধে ইহার বৈলক্ষণ্য হয় না, জ্ঞানীর প্রতি ইহার পক্ষ-
 পাতিতা হয় না, অবস্থা ভেদেও ইহার রূপান্তর হয় না।
 যদি একটি চিন্তা অথবা কামনা অপবিত্র হয়, একটি কথা
 যদি অলীক হয়, একটি কার্য্য যদি অসৎ হয়; আমরা সে
 অপরাধের জন্য অবশ্যই বিবেক কর্তৃক তিরস্কৃত হইব। দূরত
 দুর্জীবন যন্ত্রণা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য কিবা তদ্রূপক
 ক্রটির আশঙ্কায় আমরা অধর্মে পতিত হইয়াছি, কিন্তু ইহা
 বলিয়া আমরা নিকৃতি পাইতে পারি না; এমন কি, যদি
 আমরা মৃত্যুভয়ে সত্য পথ হইতে অলিঙ্গিত হই; বিবেকের
 নিকট আমরা অবশ্যই অপরাধী ও দণ্ডনীয় হইব। সুখ

দ্রুত, লাভ কতি গণনা করিয়া আমাদের প্রকৃতি ও অবস্থা
অল্পস্বল্পে প্রত্যেককে বিভিন্ন ও আংশিক ধর্ম দ্বারা চরি-
ত্যাগ করিবে ; ইহা বিবেকের স্বভাব নহে । অবিকল ঈশ-
্বরের অভিপ্রায় ব্যক্ত করাই ইহার কার্য্য ; যজ্ঞবাল্মীকি
ঈ অভিপ্রায় অল্পস্বল্পে সমগ্র ধর্ম দ্বারা সর্ব্বদা স্মরণ করাই
ইহার লক্ষ্য । পরিশুদ্ধ ঈশ্বরের নির্মল ইচ্ছা বিবেকে
প্রতিভাত হয়, বিবেক সমুদায় জীবনকে সেই ইচ্ছার অঙ্ক-
বর্ত্তী করিতে চেষ্টা করে ; সেই ইচ্ছা যেমন অপরি-
ত্যাগ্য, বিবেকের আদেশও সেই রূপ । ইহারই অন্য বিবেক-
পরায়ণ ব্রাহ্মেরা সর্ব্বদা পবিত্র হইতে ও পাপের সংশ্রব
সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিতে কার্য্যমনোবাক্যে চেষ্টা করেন ।
তাহারা পরীক্ষা দ্বারা বুঝিয়াছেন যে একটি পাপ থাকিলে
সমুদায় আত্মার কেমন হ্রাসিত হয় ; কণা মাত্র দোষে জ্ঞান
চক্ষু অন্ধীভূত হয়, এক বিন্দু পাপে প্রীতি সরোবর বিষাক্ত
হয়, দেহ মন দ্রুতপ্রায় হয় । আর যতই চিন্তা ও বাক্য
এবং কার্য্য পরিশুদ্ধ হয়, ততই আত্মা পরমাত্মার নিকট-
বর্ত্তী হয় এবং তাহার আমন্ত্রণে নিমগ্ন হয় । সমভাব না
হইলে কখনই যোগ সম্ভাবিত নহে, তবে পাপ দূষিত জদ-
রের সহিত পরিশুদ্ধ ঈশ্বরের যোগ কি প্রকারে সম্ভাবিত
হইতে পারে ? ঈশ্বর পবিত্রতার আকর, পবিত্রতা ঈশ্বরের
স্বরূপ, যদি পবিত্রতার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ও অহুরাগ
না থাকে, আমরা কখনই ঈশ্বকে প্রীতি করিতে পারি না ।

যাহারা শুদ্ধচিত্ত তাহারাই ঈশ্বরপ্রিয় তাহার ঈশ্বরের সহিত হৃদেহ্য প্রীতিযোগে আবদ্ধ। যাহারা লঘু ও শুদ্ধ সকল পাপকে ঘৃণা করেন; ক্ষুদ্র ও মহান সকল কার্য, সকল কথা, সকল চিন্তাকে পবিত্র করিতে চেষ্টা করেন, তাঁহারাই ব্রহ্মবান্ হন। অতএব বিবেকের শরণাপন্ন হও; ঈশ্বরের জ্ঞানের সহিত তোমাদের জ্ঞানের যোগ হইবে, তাঁহার প্রীতির সহিত তোমাদের প্রীতির যোগ হইবে, তাঁহার ইচ্ছার সহিত তোমাদের ইচ্ছার যোগ হইবে এবং তাঁহার সহিত এই গুঢ় আধ্যাত্ম যোগ নিবদ্ধ করিয়া মুক্তি লাভ করিবে।

(বিবেক যেমন আত্মাকে পাপ হইতে মুক্ত করিয়া, পবিত্র করিয়া, সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের জন্য প্রস্তুত করে; বৈরাগ্য সেইরূপ আত্মাকে মোহ ও সংসারাসক্তি হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া পরলোকের জন্য, অনন্ত জীবনের জন্য, প্রস্তুত করে।) এমন ব্যক্তি কে আছে, যে সংসারের অনিত্যতা স্বীকার না করে, যে পরীক্ষা দ্বারা পার্থিব সুখ ঐশ্বর্যের অস্থায়িত্বের পরিচয় না পাইয়াছে? এমন ব্যক্তি কে আছে, যে বলিতে পারে যে এই পৃথিবী তাহার নিত্য কালের আবাসস্থান এবং এখানকার আত্মীয় বন্ধু বান্ধব চিরদিনের সঙ্গী? কিন্তু কি আশ্চর্য! মানবনগরীর কার্য ও জীবনে অন্যথা প্রকাশ পায়। সংসারের প্রতি কি প্রগাঢ় আসক্তি, পার্থিব সুখ-ঐশ্বর্যের প্রতি কি উন্মত্ততা!

কত লত লোকের মৃত্যু হইতেছে, কত জনপদ বিলুপ্ত হইতেছে, রাজ্য ও রাজা বিনষ্ট হইতেছে, কত সবল শরীর রোগ ও ব্যাধির আধার হইতেছে, কত উচ্চপদারূঢ় ব্যক্তির চূর্ণ দারিদ্র্যে পতিত হইতেছে ; কত ধনাঢ্য ব্যক্তি নির্ধন হইয়া অন্ন বস্ত্রভাবে বিলাপ করিতেছে ; এ সকল ঘটনা চতুর্দিক হইতে উচ্চৈঃশ্বরে জীবন ও সংসারের অনিত্যতা ঘোষণা করিতেছে । কিন্তু ভ্রান্ত প্রমাদী বিষয়-মোহলুপ মানব শুনিয়াও শুনে না ; বারম্বার এ সকল দর্শন করিলেও চৈতন্য লাভ করে না । সাগরবক্ষ যেরূপ বায়ুর আঘাতে কখন কখন তরঙ্গায়িত হয়, কিন্তু কণকাল পরে আবার পূর্বের ন্যায় স্থিতির হইয়া যায় ; সংসারী ব্যক্তিদের অগাধ মোহহিঁদ্রু সেইরূপ সময়ে সময়ে জ্ঞান সহকারে আন্দোলিত হইলেও পূর্বের ন্যায় স্থির ভাব প্রাপ্ত হয় । সংসারের কি মোহিনী শক্তি ! বিষয়ের কি অনতিক্রমণীয় আকর্ষণ ! অস্থায়ী জানিয়াও সহস্র সহস্র লোক স্থায়ী বিবেচনার উহার অনুসরণ করিতেছে । এবং উহাতে জীবন মন সকলই সমর্পণ করিতেছে । এ প্রকার হতচেতন মোহ পরবশ ব্যক্তিদিগের পক্ষে পরলোকের সাধন কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে ? ইহলোক ইহদের সর্বস্ব, এখানকার সুখসম্পদকে ইহার প্রাণ হইতেও প্রিয়তর জ্ঞান করিয়া স্বদয়ের সহিত প্রথিত করিয়া রাখে, পরলোক ইহাদিগের নিকট করুণা ও স্বপ্নবৎ প্রতীত হয় । যেমন সংসারের

অতীত ধর্মকে ইহারা অসার মনে করে, সেইরূপ মৃত্যুর পরপারস্থিত পরলোককে ইহারা মনে করে । ইহাদের প্রীতি কামনা আশা, শরীর মন আত্মা, সকলই ঐহিক ব্যাপারে বন্ধ রহিয়াছে, ঐহিক সুখের প্রতি ধাবিত হইতেছে এবং ঐহিক কার্যে পর্যাবসিত হইতেছে । ইহারা সংসারচক্রের মধ্যে সর্বদা ঘূর্ণমান, সংসার ইহাদের সর্বস্ব, ইহারা কেন পরলোকের বিষয় চিন্তা করিবে? যাহারা মোহশৃঙ্খলে বদ্ধ, তাহারা কিরূপে অনন্ত জীবনের পথে অগ্রসর হইবে? যাহারা ধন ঐশ্বর্য মান মর্যাদাতে তৃপ্তি সুখ অবেষণ করে, তাহাদের মন কি একারে পরলোকের প্রতি আকৃষ্ট হইবে, যে লোকে ধন ঐশ্বর্য মান মর্যাদা পাইবার সম্ভাবনা নাই। মনে বৈরাগ্য না জন্মিলে, হৃদয়ে ঈশ্বরের অমুরাগ স্থান না পাইলে, মনুষ্য কখনই পরলোকের জন্য ব্যস্ত হয় না । বৈরাগ্যেরই সাহায্যে আমরা সংসারের অনিত্যতা সম্যক-রূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাহার প্রতি আসক্তি পরিত্যাগ করি, এবং প্রকৃত কল্যাণ উদ্দেশে ব্রহ্মসাধনে উদ্যুক্ত হই । বৈরাগ্য মৃত্যুকে বিনাশ করত ইহলোক ও পরলোককে একত্রীভূত করিয়া অনন্ত জীবনের শ্রোত অসীমরূপে প্রসারিত করে । ইহার নিকট এ জীবন অনন্ত জীবনের এক ক্ষুদ্র কণা বলিয়া প্রতীয়মান হয়, ইহা অনন্ত সাগরের একটি তরঙ্গ মাত্র ; সুতরাং ধীর ব্যক্তির ইহলোককে সর্বস্ব মনে না করিয়া এখানে অনন্তকালের জন্য সঞ্চল

আহরণ করেন । মাতৃগর্ভে অবস্থান কালে যেমন ইহ জীব-
নের ক্ষুদ্র অংশ এবং মনুষ্যশরীরে যেমন ক্ষুদ্র অঙ্গাঙ্গ মধ্যে
প্রস্তুত হইয়া সংসারে অবতীর্ণ হয় ; আত্মাধের আত্মাও
সেইরূপ শৈশবাবস্থায় এই ক্ষুদ্র সংসারে কিছু দিন অবস্থিতি
করিয়া বৈরাগ্যসহকারে পরলোকের জন্য প্রস্তুত হয় এবং
অনন্ত জীবনের যোগ সাধন করে । এ বৈরাগ্য কেবল
জ্ঞানের কার্য্য নহে, ইহা সমুদায় জীবনের লক্ষ্য । কেবল
বুদ্ধি দ্বারা ইহজীবনের অনিত্যতা উপলব্ধি ও স্বীকার
করাকে প্রকৃত বৈরাগ্য বলা যায়না ; আত্মীয় স্বজন বিশে-
ষের হৃত্য অথবা বিপুল ধন হানি অথবা অন্ত কোন নিকারক
শোকের কারণ সংঘটিত হইলে কিয়ৎকালের জন্য যে
সংসারের প্রতি বিতৃষ্ণা ও জীবনের প্রতি অনাদর হয়,
তাহাও বৈরাগ্য নহে । গৃহ ত্যাগ করিয়া অরণ্যে অবস্থান
অথবা সাংসারিক কার্য্য হইতে অবসৃত হইয়া কেবল ধ্যানে
নিমগ্ন থাকাও বৈরাগ্য নহে । আহার বা পরিতৃপ্ত সম্বন্ধে
ঈদান্য অথবা শরীর নিগ্রহও বৈরাগ্য নহে । সংসার
ত্যাগ করিয়া কোন নির্জন স্থানে কেবল আপনার উন্নতি
সাধন করাও বৈরাগ্য নহে । বৈরাগ্যে তীর্থ নাই, স্বার্থ
নাই । ইহা অন্তরে, স্বার্থ নাশই ইহার সাধন ।^১ নিকাম
হইয়া কলভোগের কামনাবিহীন হইয়া ঈশ্বরের আদেশ
পালন করাই বৈরাগ্য ; এখানকার সুখ ও কলিত স্বর্গের
সুখ উভয়ই ইহার অস্পৃহণীয় ও অপ্রাপ্য । কামনাবিবর্জিত

হইয়া অনন্ত জীবন ধর্ম পালন করা বৈরাগ্যের লক্ষণ ।
 “ইহামুক্তার্থকলভোগবিরাগঃ”—ঐহিক ও পারত্রিক বিষ-
 যের কলভোগে যে বিরাগ, তাহাই বৈরাগ্য । যে ব্যক্তি
 ব্রহ্মনিষ্ঠ ও ঈশ্বরসর্বস্ব হইয়া ইহলোক ও পরলোকে কেবল
 তাঁহাকেই চায়, সেই বিরাগী । তিনি সংসারে বাস করেন,
 আত্মসম্বন্ধীয়, পরিবার সম্বন্ধীয়, সমাজসম্বন্ধীয়, যাবতীর,
 কর্তব্য পালন করেন ; জনকোলাহলে উপস্থিত হন ;
 বিষয়ব্যাপারে কখন ব্যাপৃত হন ; কিন্তু আসক্তি অন্য
 নহে, মোহবন্ধন অন্যও নহে । তাঁহার লক্ষ্য ঈশ্বর এবং
 অনন্ত জীবন—যত দিন এসংসারে থাকেন, ইহা তাঁহার
 কার্যক্ষেত্র । তাঁহার শরীর ইহলোকে কার্য্য করে বটে,
 কিন্তু তাঁহার আত্মা দেশ কাল ও মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া
 অনন্ত জীবনে সঞ্চরণ করে । তিনি এখানে কিছু দিনের
 জন্য ভূত্বের ন্যায় প্রভুর আজ্ঞা পালন করেন, কিন্তু তাঁহার
 গৃহ অনন্ত ব্রহ্মলোকে । এ জন্য তিনি ঐহিক হর্ষ শোক,
 সম্পদ বিপদ, মান অপমান, জীবন মৃত্যু, কিছুতেই বিচ-
 লিত হন না ; যেখানে তাঁহার গৃহ, সেখানে এ সকল
 প্রবেশ করিত পারে না, সেখানে দিবা রাত্রির পরিবর্তন
 নাই । তিনি সংসারের সুখ নখর জানিয়া ইহাতে প্রমুগ্ধ
 হন না, ইহার দুঃখ অবশ্যস্তাবী জানিয়া তিনি ইহার জন্য
 সর্বদা প্রস্তুত থাকেন এবং ইহাতে মুহমান হন না ; মৃত্যুকে
 পরলোকের দ্বার জানিয়া ইহাকে তিনি উপেক্ষা করেন ।

তিনি অনন্তকালের ব্রাহ্মানন্দে এত গভীররূপে নিমগ্ন যে তিনি এখানকার হর্বশোকের প্রতি এক প্রকার স্পন্দহীন ; তিনি যে অতলস্পর্শ অনন্ত সাগরে বিচরণ করেন, তাহা ঐহিক দুঃখ বিপদের ফুৎকারে তরঙ্গিত হওয়া সম্ভাবিত নহে । এইরূপে বৈরাগ্য আত্মাকে বিষয় লাগনা ও মোহ হইতে বিমুক্ত করিয়া অনন্তকালের সহিত ইহার যোগ নিবদ্ধ করে এবং ইহাকে অনন্ত জীবনের অধিকারী করে ।

হে অমৃতের পূজগণ ! অমৃত লাভের জন্ত বিবেক ও বৈরাগ্য নিত্য প্রয়োজনীয়, অতএব ইহা অবলম্বন কর । আমরা মুক্তিলাভের উদ্দেশে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছি । যখন জ্ঞান সহকারে ইহার তত্ত্ব সমালোচনা করি, তখন দেখিতে পাই যে অনন্ত পরব্রহ্মে শ্রদ্ধা ও পরলোকে বিশ্বাস এই দুইটি সত্য ধর্মের মূল বিশ্বাস । যখন ব্রহ্মোপাসনাতে প্রবৃত্ত হই, তখন প্রত্যক্ষ দেখি, সেই অনন্ত পরব্রহ্ম উর্দ্ধে জ্যোতিষ্মান এবং অনন্ত জীবনের সাগর নিম্নে প্রসারিত । আবার যখন ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিতে যাই, তখন ব্রাহ্মসাধনের জন্য বিবেক ও পরলোক সাধনের জন্য বৈরাগ্য এই দুইটি উপায় উপলব্ধ হয় । বাস্তবিক পাপ পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বর সহবাসের উপযুক্ত হওয়া এবং ইহকাল অতিক্রম করিয়া অনন্ত জীবনে উন্নত হওয়া ব্রাহ্মদিগের জীবনের মহান উদ্দেশ্য । যখন ইহা স্মরণ হয়, তখন মনে গাভীর্বা উপস্থিত হয় । তখন মনে হয় কি করিতেছি, অনন্তের উপা-

লক হইয়া এই হীন মলিন সংসারে নিমগ্ন রহিলাম ! পরলো-
কেয় যাত্রী হইয়া এই ক্ষুদ্র পৃথিবীরূপ পাহাড়শালার বহু
হইয়া রহিলাম ! উন্নত জ্ঞান, প্রস্তুত প্রীতি, যুগ্মীয় বল
চারি দিনের সুখের জন্য বিক্রয় করিলাম ! কোথায় কেবল
অনন্তেরই ধান, অনন্তেরই সাধন করিব, না বিষয়াসক্ত
হইয়া আত্মার অমরত্ব একেবারে বিসর্জন দিলাম ! ঈদৃশ
চিন্তাকরিলে কাহার হৃদয় মন না স্তম্ভিত হয় ? অদ্য এই
চিন্তা বিশেষরূপে আমাদের মনকে অধিকার করিতেছে ।
অদ্য ব্রাহ্মধর্ম উপলক্ষে আমরা এখানে সমানীন হইয়াছি
ব্রহ্মোপাসনার উৎসবে হৃদয়কে আনন্দিত করিব, জীবনকে
সার্থক করিব, এই আশাতে এখানে আয়তন উপস্থিত হই-
য়াছি । এমন আনন্দময় মহোৎসব, কিন্তু আমাদের আত্মা
তাহার উপযুক্ত নহে ; অনন্ত দেবের উপাসনা করিতে হইবে
কিন্তু আমাদের মন কেমন মলিন ও মোহাচ্ছন্ন । হে
আত্মন ! আর চিন্তায় প্রয়োজন নাই, বিনীত ভাবে বিবেক
ও বৈরাগ্যের সরগাপন্ন হও, হৃদি-স্থিত মোহপাপ বিনাশ
কর এবং আনন্দ মনে রিমল হৃদয়ে অদ্যকার উৎসব সম্পন্ন
করিয়া কৃতার্থ হও ।

হে অনন্ত দেব ! অদ্য তুমি এই পবিত্র উপাসনা
মন্দিরে বিরাজ করিতেছ । অদ্য সম্বৎসরের আশা পূর্ণ
হইল । আমরা এক বৎসর কাল যে উৎসবের জন্য প্রতীক্ষা
করিতেছিলাম, সেই উৎসব আজি আসিয়াছে । অদ্যকার

উৎসবে ভাতা ভগিনী একত্র হইয়া এই সমাজ মন্দিরে উপস্থিত রহিয়াছেন, আমাদের সকলের হৃদয় মনকে বিমুক্ত করিয়া সমুদয় বৎসরের আশা পূর্ণ কর, যেন শূন্যস্থানে গৃহে ফিরিয়া না যাই। যেমন আশা করিয়াছিলাম, তাহার উপযুক্ত উন্নতিলাভ করিয়া যেন গৃহে প্রতিগমন করি। আমাদের মলিনতা পরিহার কর, পাপ তাপ হইতে আমাদের আত্মাকে মুক্ত কর। অদ্যকার উৎসবে সকলের হৃদয়ে প্রত্যক্ষ হও। অদ্য আমাদের পাষণ্ড হৃদয়ে কি আনন্দ হইতেছে! অদ্য এই পবিত্র ব্রহ্ম মন্দিরে নর নারী একত্র উপাসনা করিয়া জীবন সার্থক করিতেছেন। এই পবিত্র সমাজমন্দির যখন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তখন কে মনে করিতে পারিত যে ইহার এত দূর উন্নতি হইবে? প্রথম তোমার সত্য যখন বঙ্গভূমিতে আবির্ভূত হইল, তখন কে মনে করিতে পারিত যে তাহা অন্তঃপুরের হৃর্ভেদ্য অঙ্গকারের মধ্যে প্রবেশ করিবে? কে মনে করিত যে আমাদের দেশের মহিলাগণ জ্ঞান, কর্ম, পবিত্র প্রীতি, ঈশ্বরে অর্পণ করিয়া জীবন কৃতার্থ করিবে? কিন্তু অদ্য আমরা বাহা নাও আশা করিয়াছিলাম, তাহার অতীত ফল লাভ করিয়াছি। ধন্য সেই লকল সাধু, বাহাদের যত্ন ও সাধুভাবে এই পবিত্র সমাজগৃহ প্রতিষ্ঠিত হইয়া অদ্যকার দিনে এমন উন্নতি লাভ করিল। ধন্য অঙ্গদীশ্বর! তুমি ধন্য তুমি বত্ত! তোমার প্রলাদে বঙ্গবান দিন দিন উন্নত হইতেছে। বত্ত তোমার

করুণা ! তোমার করুণাতে ব্রাহ্মধর্ম এই দেশে প্রতিষ্ঠিত
 হইয়াছে। তোমার করুণাতেই এই উৎসব কেন্দ্রে আসিয়া
 আমার হৃদয় উন্নত ও কৃতার্থ হইতেছে। ধনী দরিদ্র, জানী
 অজ্ঞান, নর নারী, উজ্জলরূপে তোমাকে এইক্ষেণে প্রত্যক্ষ
 করিতেছে। তাহারা তোমার ব্রাহ্মধর্মের মহিমা হৃদয়ের
 সহিত অনুভব করিতেছে। আমাদের ভগিনীগণ তোমার
 হৃদয়ে, প্রীতি বিস্তারিত নেত্র, তোমাকে জীবন সমর্পণ
 করিয়া কৃতার্থ হইতেছে। আমরা সকলে ভ্রাতৃত্বাবে তোমার
 নাম কীর্তন করিতেছি, তোমায় সাধনা করিতেছি। হে
 পরমাত্মন ! তোমার বলে, ব্রাহ্মধর্মের বলে, সত্যের বলে,
 কি না সংঘটিত হইতে পারে ? হে জীবনের জীবন ! তোমার
 প্রসাদে পবিত্র ব্রাহ্মনামাজ চরস্থায়ী হউক। ব্রাহ্মধর্ম
 প্রত্যেক ব্রাহ্মের হৃদয়ে আরও বদ্ধমূল হউক। আমাদের
 সকলের মধ্যে সন্তার বিস্তার হউক। হে পরমেশ্বর ! আমি
 অনন্যগতি হইয়া সমস্তের পরিশ্রমের পর আবার তোমার
 নিকট অদ্য উপস্থিত হইয়াছি। এই এক বৎসরের মধ্যে
 নানা ঘটনা নানা আন্দোলন হইয়া গিয়াছে। কিন্তু তোমার
 পক্ষে হস্ত ব্রাহ্মধর্মকে একই ভাবে ধারণ করিয়া আছে।
 সকল বাধা বিষয় অতিক্রম করিয়া মঙ্গল ভাবের জয় পতাকা
 কেমন উড়ীন হইয়াছে ! হে পরমাত্মন ! তোমার শরণাপন্ন
 হইতেছি গত বৎসর বাহা কিছু দোষ করিয়াছি, ক্ষমা কর।
 আমি গত বৎসরে আমার অনন্তাবের জন্য ব্রাহ্মধর্মকে হৃদয়

নিৰ্ঘাতন করিয়া থাকি, তাহার অন্য ক্রমা প্রার্থনা করিতেছি
তুমি ক্রমা কর আমার অপরাধ ক্রমা কর । তুমি পরিশুদ্ধ,
পবিত্র ; তোমার নিকট অশ্রু হইতে সাহস করি মা, গত
বৎসর বাহ্য কিছু অপরাধ করিয়াছি, ক্রমা করিয়া আমাকে
হস্ত ধরিয়া তুলিয়া লও । সকল জ্ঞাতা ভগিনীর তুমি সাধা-
রণ জীবন আমরা যেন সকলে ঐক্য হইয়া ব্রাহ্মধর্মের
উৎকর্ষ সাধনে যত্নশীল হই । আপনার আপনার স্বার্থভাব
লইয়া ব্রাহ্মধর্মকে না নিৰ্ঘাতন করি । তোমার সত্য যেন
জদরে ধারণ করি, সন্তাব দ্বারা অসন্তাবকে যেন চূর্ণ করি ।
আজি আমার মনে যে সন্তাব যে আনন্দ হইয়াছে, এই
আনন্দকে এই সন্তাবকে যেন চির দিন আলিঙ্গন করিতে
পাই । এখানে আমাদের জ্ঞাতারাও অদ্য উপস্থিত হই-
য়াছেন, ভগিনীরাও অদ্য উপস্থিত হইয়াছেন, এই ব্রাহ্ম-
ধর্মাজ আমাদের গৃহ হইয়াছে, তুমি এই পরিবারের গৃহ
দেবতা হইয়া এখানে বিরাজ করিতেছ যাঁহারা এখানে
আসিয়াছেন, তাঁহাদের মঙ্গল কর । তোমার ব্রাহ্মধর্মের
জয় হউক ।’

চত্বারিংশ মাঘোৎসব ।

—:—

নগর সংস্কার ।

কলিকাতা, ব্রহ্মমন্দির, ১১ ই মাঘ, ১৭৯১ শক ।

দয়াময় ঈশ্বরের নাম শ্রবণ করিবার জন্য আজ এই নগর প্রার্থনা করিতেছে । ব্রহ্ম নামের ধ্বনিতে জগৎ কম্পিত হইবে বলিয়া চারিদিকে শত সহস্র লোক প্রার্থনা করিয়া আছে । আমরাদিগের ভক্তি আমরাদিগের প্রেম এই সাপ্তাহিক দিবসে তাঁহার চরণে অর্পণ করে বর্ধিত হইবে বলিয়া মন প্রার্থনা করিয়া রহিয়াছে ; ব্রাহ্মগণ, তোমরা বিলম্ব করিও না । দয়াময় ঈশ্বর এত দিন তোমাдиগকে কৃপা করিয়া যে সকল ধন দিলেন, কৃপা করিয়া যে সকল বিশ্বাস ভক্তি প্রেরণ করিলেন, সেই সকল বিনীত ভাবে হস্তে লইয়া নগরের দ্বারে দ্বারে যাও । আজ সেই পরম ব্রত সাধন কর । আজ পিতার প্রেম চারিদিকে জগৎকে সিক্ত করিবে । তোমরা কি ওজর করিয়া চূপ করিয়া বসিয়া থাকিবে ? যদি বল আমি ঘোর পাপী, পাপের গভীর কূপে নিমগ্ন আছি, আমার আবার উৎসব কি ? আমি অশুভা, গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া একাকী রোদন করিয়া দিন কাটাইব,

ক্রমশঃই আমার উৎসব, কেমন করিয়া আমি নগরে নগরে
 ঘারে ঘারে দয়াময়ের পবিত্র নাম কীৰ্ত্তন করিতে যাইব,
 বাহারা পুণ্যবান্ পবিত্রহৃদয় তাঁহারা এই কার্য্য করিতে
 যাউন ।—এ কথা আমি এখন শুনিতে পারি না । দেখ
 তোমাদের হৃদয়ের একরূপ অবস্থা সবেও দয়াময় তোমাদের
 কত দিয়াছেন কত করিয়াছেন । এ বিষয়ে জীবনকে
 জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ । এই উৎসবে সেই সমস্ত ব্যাপার
 প্রদর্শন কর, আজ আর কাঁদিবার দিন নহে । এই হুঃখ
 পাপের মধ্যে বাহা পাইয়াছ আজ তাহা স্বীকার করিবার
 দিন, তাহা পবিত্র আনন্দের সহিত সকলকে বলিবার দিন ।
 মানিলাম যে তোমরা ঘোর পাপী, মানিলাম তোমাদিগের
 মনের মধ্যে এখনও এমন ভাব আছে যাহা দেখিলে অত-
 কল্প হয় । তোমরা যদিও এত দিন শত শত পাপ করিয়া
 থাক, কিন্তু সে জন্য তোমরা ঈশ্বরের নিকট দায়ী, সে
 বিষয়ে তোমরা তাঁহার সহিত মীমাংসা করিয়া লও ।
 কিন্তু বঙ্গদেশ—সমস্ত জগৎ যে তোমাদিগের নিকট কিছু
 লাভ করিবে বলিয়া প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে । তাহা-
 দিগের জন্য তোমাদিগের হুঃখী ভ্রাতাভগিনীদিগের অন্ত,
 তোমরা কি করিলে ? তাহারা যে তোমাদের সুখাপেক্ষা
 করিয়া আছে । আজ তোমাদিগের সেই দিন যে দিন তোমা-
 দিগের ঋণ পরিশোধ করিতে হইবে । ব্রহ্মের নিকট বাহা
 পাইবে তাহা তাহাদিগকে দিয়া সেই ঋণ পরিশোধ করিতে

হইবে। যত পাপ দেখিবে তত বিনয়ী হইবে। একদিকে হৃদয়কে বিনয়ী করাই কেবল পাপের কার্য। পাপ স্মরণ করিয়া কেবলই বিনয়ী হইয়া থাক। কল্পিত অনুতাপে আর ভুবিয়া থাকিও না। সত্য বটে পাপ ভয়ানক মূর্তি ধারণ করিয়া বলে, যাও ব্রহ্মমন্দির হইতে দূর হও, যখন পিতার চরণে এত কাঁদিয়াও তোমার মনের অপবিত্রতা দূর হয় নাই তখন এখান হইতে এখনই দূর হও। শুধু পাপ স্মরণ করিলে এইরূপ অনুতাপ হয় বটে। কলতঃ তুমি যেরূপ পাপে অপরাধী তাহার জন্য এক দিকে কেবল দিবস যামিনী রোদন কর। চিরদুঃখী জানিয়া কেবল ক্রন্দন কর। তোমার এক উৎসব ক্রন্দনের উৎসব হউক। আর এক দিকে দেখ ঈশ্বরের করুণা পাপীর ক্রন্দন মঞ্চ করিতে না পারিয়া গম্ভীর ভাবে বলিতেছে—পাপী স্মরণ কর, যখন তুমি হাহাকার করিতেছ তখন পিতা তোমাকে নিশ্চয়ই উদ্ধার করিবেন, এবং তাঁহার প্রেমস্বরূপে বিশ্বাস তোমার হৃদয়ে আনিয়া দিবেন। এইরূপে দেখ এক দিকে যত পাপ আর একদিকে তাঁহার করুণা তত অধিক। পাপের সহিত ঈশ্বরের করুণার এইরূপ সর্বদাই যুক্ত হইতেছে দেবাস্বরের যুক্ত এইরূপে মনুষ্য হৃদয়ে সর্বদাই চলিতেছে। জীবনের সমস্ত পূর্ণ বৃত্তান্ত স্মরণ করিয়া একটি উচ্ছ্বাসও কি দিতে পার যেখানে ঈশ্বরের করুণা পাপের নিকট পরাস্ত হইয়াছে, দেবাস্বরের যুক্ত অস্বরেরা জয় লাভ করিয়াছে?

পাপী বলিয়া তবে এমন মনে করিও না যে আমরা ভ্রাতা ভগিনীর, নিকট তাঁর সঙ্কীর্ণন করিতে উপযুক্ত নহি। ব্রাহ্মগণ, তোমরা এমন কখন মনে করিও না, উহা শুনিয়া জগতের লোকে তোমাদিগকে কি মনে করিবে? ইহা কি তোমারা জান না, বঙ্গদেশের লোকেরা একথা কি শুনিবে যে ঈশ্বরের দয়া পাপের নিকট পরাস্ত হইল? এ কথা আমি শুনিতে চাহি না, এ কথা কোন্‌কথা? সাধুহৃদয়ে সাধুতা ও পুণ্য প্রকাশ করিবার জন্য, পাপীদিগকে পরিত্যাগ দিবার জন্যই তাঁহার নামের এত মহিমা। তাই 'দীনবন্ধু' নাম, যাহা আজ আমরা নগরের পথে পথে কীর্তন করিব। আমাদিগের জীবনের প্রত্যেক ঘটনা বলিয়া দিতেছে, এই যে পাপী ঘোর পাপে নিমগ্ন রহিয়াছে, তাহার পাপ অঙ্ককার তাঁহার করুণাতে বিলুপ্ত হইবে। আজ দেখিব যে হৃদয়ে পাপ পরিপূর্ণ ছিল সেই হৃদয় স্বর্ণ হইল কি না, যে হৃদয় নিকৃদ্যম হইয়াছিল আবার সেই হৃদয় বিগলিত হইল কি না, যে হৃদয়কে অঙ্ককার রাশি প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল সে হৃদয় আলোকে পূর্ণ হইয়াছে কি না। আজ ব্রাহ্মসমাজই জিজ্ঞাসা করিতেছেন, বল, এমন ঘটনা কতবার হইয়াছে যে সময় অনাধুতার পর সাধুতা, দুঃখের পর আনন্দ, পাপের পর পুণ্য আমাদিগের জীবনকে ক্রমাগত শোভিত করিয়াছে। কতবার অঙ্ককার দেখিয়া আবার দ্বিপ্রহর সূর্য্য দেখিলে। যদি বল

এমন কেবল একবার দেখিয়াছি, তাহা হইলে সেটা তোমাদের মিথ্যা কথা। যদি বল সহস্রবার, তবে তোমাদের কথায় শাস্ত্র দিতে পারি, প্রত্যেক জীবন পরীক্ষা করিয়া দেখ, দেখিবে সহস্রবার, অগণ্য বার এইরূপ ঘটনা হইয়াছে। তখন কিরূপে বলিবে আমাদের অনেক পাপ আছে, তবে দয়াময়ের নাম প্রচার করিয়া কি করিব।

“ডাক দীনবন্ধু বলে” এই সঙ্কীৰ্তন করিতে করিতে যখন নগরের পথে পদার্পণ করিবে তখন কি ভাব লইয়া যাইবে? তখন কি অহঙ্কার করিয়া বলিবে যে ঈশ্বর দয়াময় নাম বলিয়া দিয়াছেন, আমরা দেখ তাহা কেমন ঘরে ঘরে প্রচার করিতেছি! কেমন করিয়াই বা এরূপ ভাবকে মনে স্থান দিবে। কিন্তু তাহা বলিয়া কি আমি একেবারে দয়াময় নাম বলিতে পারিব না এরূপ বিশ্বাস করিবে? পুরাত্নে যে সকল ঘটনা হইয়াছে তাহা কি একেবারে বিনষ্ট করিতে হইবে? যদি তাঁহার করুণার উপর নির্ভর করিয়া দীনবন্ধুর নাম কীৰ্তন কর, কত কঠোর প্রাণী আসিয়া সেই নাম শুনিয়া কাদিয়া উঠিবে। এ নাম হৃদয়ের সহিত কীৰ্তন করিলে নিশ্চয়ই সেই নামের বলে জগৎকে মাতাইতে পারিবে? বাহার দয়া ৪০ বৎসর এই ব্রাহ্মসমাজে প্রকাশিত হইতেছে, সে ঈশ্বরকে কি ঘরে বদ্ধ করিয়া রাখিবে? এখনও কি বলিবে আমরা পাপী তবে দয়াময়ের নাম কেমন করিয়া

বলিব ? এতদিন ধর্মের সাধন করিয়াও এখন যে আপনাদিগকে এত অপদার্থ বলিয়া মনে করিতেছ তাহা কাহার দোষ, ঈশ্বরের না ব্রাহ্মসমাজের ? সে দোষ তোমাদিগের প্রত্যেকে-রই । কিন্তু তোমরা যে দোষ করিলে তাহার ফল ভোগ করিবে কি তোমাদের দেশ ? না তোমাদের জাতা ভগিনীরা ? তোমরা নিজে দোষ করিয়া শেষে কি বলিবে আমরা জাতা ভগিনীদিগের নিকট কেন খণী হইব ? তোমরা যাহা কিছু পাইয়াছ তাহা যদি ভাল করিয়া ব্যবহার করিতে, তাহা হইলে তাহা দ্বারা কত উপকার হইত এবং এতদিনে তোমাদের মাতৃভূমির মুখ উজ্জ্বল হইত । যাহা হউক এখন আর সময় নাই, যথেষ্ট বুঝা কালাতিপাত হইয়াছে । কত লোকই না ভাল হইত । তোমরা যদি আপনাদিগকে অহু-পযুক্ত মনে করিয়া চূপ করিয়া বসিয়া থাক, অন্য অনেক ভাল লোক আছে, ঈশ্বরের কাজ কখনই পড়িয়া রহিবে না । ঈশ্বর অন্য জাতাকে ডাকিয়া তাঁহার কার্য সাধন করিয়া লইবেন । সত্য সত্যই এখানে আসিবেন, তিনি বহুস্তে সকল লোককে প্রেরণ করিবেন । এস তবে বাই, দেখ সেই নাম অবলম্বন করিলে আমরা কি করিতে পারি । কেবল সেই নামে যদি আমরা বাঁচিয়া থাকি, এস সেই নাম আমরা ভারতবর্ষের প্রতি প্রদেশে প্রচার করি । আজ নগরে কি কল হইবে কিছুই বলিতে পারি না । কিন্তু আশাকে মনে স্থান দেও । যেখানে ধর্ম, ঈশ্বরের হস্ত, কাহার সাধ্য

বাঁধা দেয়। যেখানে ঈশ্বর নিজে আমাদেরই রক্ষক সেখানে কি পৃথিবীর সামান্য জীবেরা কোন বাধা দিতে পারে? তোমরা আপনাদের বাঁধা কর্তব্য তাহা তাঁহার উপর নির্ভর কর, কল বিধান ঈশ্বর করিবেন। অতএব একদিকে দয়াময়ের নাম আর একদিকে তোমাদিগের জীবন পুস্তক লও, সকলকে বল কি ছিলে দয়াময় নামে কি হইয়াছ, এত দিন কোথায় যাঁইয়া কি করিতে, আর এখনই বা পাপতাপ ধবেও কোথায় আসিয়া কি করিতেছ। যেমন এক দিকে এই প্রকার সে মামের গৌরব প্রদর্শন করিবে তেমনি আর এক দিকে আমরা সকল ভ্রাতার মিলিত হইয়া তাঁহার নাম কীর্তন করিব। কে না সেই মধুময় নাম শুনিবে? এই নগরে যে মাম উদ্ভিত হইবে অপর নগরে সেই নাম গিয়া প্রচারিত হইবে। তোমাদিগের হৃদয়ী ভ্রাতাভগিনীদিগকে তাঁহার নামের অমৃত আশ্বাদন করাও। তোমরা দয়াময় নাম ধর। দেখিব তাঁহার করুণার আমাদেরই সকল হৃৎকর হয় কি না। দেখিব চিরকাল হৃদয়ের মধ্যে যে দেবানুরের যুদ্ধ হইতেছে তাহাতে অবশেষে ধর্মের জয় হইল কি না। এই নাম জীবনের অলঙ্কার কর। আমাদেরই মনেও অনেক পাপ দেখিয়াছি, এক্ষণে ঈশ্বরের দয়ার ভণে যে টুকু পবিত্রতা পাইয়াছি সেই টুকু দেশের ভ্রাতা ভগিনীদিগকে দিব।) তোমাদিগকে বলিতেছি যতবার পার সেই শীতল চরণে গিয়া আশ্রয় লও। ব্রাহ্মধর্ম ইহা বলিয়া দিতে-

ছেন, আমাদিগের সেনাপতি ঈশ্বর কত রকমে কহিতেছেন
তাহারও কথাই নাই। অতএব সকলের হৃদয়ে হৃদয়ী
হইয়া আজ সকলে তাহার নাম প্রচার কর। আজ কর-
যোড়ে তোমাদিগকে নিবেদন করিতেছি তোমরা বিনয় সহ-
কারে দৃঢ় মন এই মহৎ কার্যে নিযুক্ত কর। চেষ্টা কর
কত জন দ্রোণাভগিনীকে পিতার ঘরে আনিতে পার।
আহা, সেই দিন কেমন হইবে যে দিন দেখিতে পাইব নুতন
দ্রোণাভগিনীরা এই ঘরে আসিয়াছেন। ঈশ্বরের ঘর এখনও
প্রশস্ত রহিয়াছে, সেখানে এখনও অনেক স্থান খালি
পড়িয়া আছে। আমাদিগের পরিবার প্রবল হউক। সকল
দেশে মিলিত হইয়া, পৃথিবী একতান হইয়া বিভূর গুণ গান
করুক, তাহার অনন্ত দয়ার পরিচয় দিক। অমরাগের
সহিত, ভক্তির সহিত আজ এই মহৎ কার্যে আমরা প্রবৃত্ত
হই। আমাদিগের হৃদয় দূর হইবে, আর বঙ্গমাতার জনন
নিঃশেষিত হইবে।

সত্যং শিবং সুন্দরং ।

ব্রহ্মমন্দির, ১৬ ই মার্চ, ১৭২১ ।

‘আমাদিগের ঈশ্বর কেমন ঈশ্বর ? তিনি “সত্যং শিবং
সুন্দরং ।” তিনি সত্য, তিনি মঙ্গল, তিনি সুন্দর। তিনি
সত্যের আধার, মঙ্গলের আধার এবং পূর্ণ সৌন্দর্যের

অনন্ত আকর । তিনি ব্রাহ্মদিগের উপাস্য, জগতের পরি-
 ভ্রাতা । তিনি পরম সত্য, তাঁহার তুলনায় আর সকলই
 হারা ।) যদি জড় জগৎকে কেহ সত্য বলে, তাহা কেবল
 এই জন্য যে সে সমুদয় ঈশ্বরকে অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে ।
 ঈশ্বরকে ছাড়িয়া দিলে যাহা কিছু চারিদিকে দেখিতেছি
 সকলই কল্পনা । আকাশের চন্দ্র স্বর্ঘ্যও তাঁহা ছাড়া কল্পনা
 মাত্র ! ঈশ্বর পরম সত্য যদি স্বীকার কর, সকলই সত্য
 হইল ; সকলই সার, সকলই দেদীপ্যমান, সকলেরই সত্তা
 স্পর্শ করা যায় । সকল সত্তার মূল সত্তা সেই জগৎ পাতা ।
 জ্ঞান সাধুতা পুণ্য তাঁহাতে বিরাজ করে । সকল সত্তোর
 সত্য তিনি । যত পবিত্রতা, স্রোতরূপে তাঁহা হইতে বিনিঃ-
 সৃত হইতেছে । চারি দিকে সাধুতা ভিন্ন ভিন্ন আকার
 ধারণ করিয়া স্রোতস্বতীরূপে মনুষ্যের মনে নানা কল প্রসব
 করিতেছে । সকলই অপবিত্র কেবল যদি ঈশ্বর পবিত্র ইহা
 স্বীকার করা না হইল । তাহা হইলে জগৎ অসত্য, এ সক-
 লই অসত্য ! [পবিত্রতার জন্মস্থান তিনি ! সমুদয় সত্তোর
 মূল কারণ যিনি তিনি সত্য, ইহা হৃদয়ের সহিত বল । তোমা-
 দের সমুদয় ছায়া কল্পনা বিদূরিত হইবে, হস্ত দ্বারা যদি নির্দেশ
 করিয়া বলিতে পার যে যদি আমি আছি ইহা সত্য হয় তাহা
 হইলে তিনি আছেন ইহা কোটি গুণে সত্য ; যিনি ব্রহ্মাণ্ড
 সৃষ্টি করিয়াছেন তিনি এখানে বিদ্যমান, তিনি আমাদিগের
 সমক্ষে বলিয়া দিতেছেন যে আমি এইখানে বিদ্যমান

আছি । কিন্তু বাহিরের চক্ষু কাহাকেও দেখিতে পায় না । আকাশে ভ্রাম্যমাণ আমাদের পদতলস্থিত এই পৃথিবী হইতে সামান্য ধূলিকণার মধ্যে পর্য্যন্ত তাঁহার বর্তমানতা সাধক প্রত্যক্ষ চক্ষে সর্বত্র উপলব্ধি করেন । যিনি ব্রহ্মাণ্ডের দেবতা তিনিই ব্রহ্মমন্দিরে বিরাজ করিতেছেন । ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি আমাদিগের প্রাণের প্রাণ ঈশ্বর । ভক্ত সাধক আপনার প্রাণকে অঙ্গীকার করিতে পারেন, কিন্তু প্রাণের প্রাণ ঈশ্বরকে তিনি সর্বদা ভক্তিনয়নে দেখেন । তাঁহাকে কিরূপে অলীক মনে করিবেন ? যিনি সন্তানদিগকে পালন করিবার জন্য চারি দিকে হস্ত প্রসারণ করিয়া আছেন তাঁহাকে সাধক স্পর্শ করিতেছেন । ঈশ্বর পরম সত্য । তিনি ছায়া, একপ বিশ্বাস যদি আমরা মনে ধারণ করি, তাহা হইলে আমাদিগের বাঁচিবার আর প্রয়োজন নাই । সত্যস্বরূপ ঈশ্বরকে লইয়া ব্রহ্মজ্ঞানী জীবন ধারণ করিতেছেন । এই পুস্তক হস্তে করিয়া যেমন ইহাকে স্পষ্ট সত্য জানিয়া ইহার অন্তর্গত বিষয় সকল পাঠ করি, তেমনি ব্রহ্মজ্ঞানী যেখানে বাস করেন তিনি অক্লেশে বলিতে পারেন ব্রহ্ম সত্য । আর সকলই মিথ্যা হইতে পারে, কিন্তু যাঁহার নির্ভর সেই পিতার উপর তিনি কখন তাঁহাকে মিথ্যা বলিতে পারেন না । এমনি করিয়া সাধক তাঁহাকে ধারণ করিবেন, তবে জানিতে পারিব মহাব্যগণ ব্রাহ্ম হইয়াছে কি না । যিনি আন্তিক তিনি বলেন আমার ঈশ্বর আছেন ; যিনি আন্তিক

নাস্তিক এ ছয়ের মধ্যস্থিত, তিনি কখন ঈশ্বরকে জাগ্রৎ দেখেন কখন বা স্বপ্নবৎ দেখেন। তিনি কখন কখন প্রার্থনা করিতে করিতে মনে করেন কাহাকে ডাকিতেছি। এই মধ্য বিভাগের অবস্থা অতিশয় শোচনীয় অবস্থা। কল্পনার পথ পরিত্যাগ কর। প্রত্যেকে হৃদয়ে সত্য ধারণ কর। তবে ব্রহ্ম তোমাদিগের নিকট প্রকাশিত হইবেন।

শিবঃ—তিনি কল্পনার সাগর। আমরাদিগের ঈশ্বরকে প্রথমে জানিলাম যে তিনি সত্য। সেইরূপ আবার দেখিতেছি, আমরাদিগকে পরিভ্রাণ করিবার জন্য তাঁহার অনন্ত মঙ্গল কামনা রহিয়াছে। ইহা কি ছায়া মনে করি? ঈশ্বরের রাজ্য কোথায়? নাস্তিকেরা বলিবে অন্ধকার ও কল্পনার সে রাজ্য। কিন্তু আস্তিকেরা বলিবেন, ঈশ্বরের রাজ্য প্রেমরাজ্য। আমরাদিগের প্রার্থনা আকাণ্ধে বিলীন হয় না। ক্ষুধিত রহিয়াছি, দেখিলাম একজন পুত্রদিগকে অমনি সন্তাষণ করিয়া ডাকিলেন। কেহ ক্ষুধার্ত হইয়া নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছে, অমনি সেই অপরিচিত ব্যক্তি পুত্রের মুখে অন্ন দিলেন। তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, কাহার মনে কি শোক আছে বল? কে পুত্র হইয়া আমার ক্রোড়ে স্থান লাভ করিবে? অমনি পুত্রেরা তাঁহাকে চারিদিকে বেষ্টন করিল, বলিল আমরা এই দুঃখ আছে, আমরা এই দুঃখ আছে। মা,

হুংখ দূর কর, আমি তোমার কোলে যাইয়া শীতল হইব ।
 অমনি মা সেই হুংখঅগ্নি নির্বাণ করিয়া দিলেন । মাতা
 কোলে লইলেন । আবার বলিলেন, কাহার কাহার পাপ
 আছে বল । আবার লক্ষ লক্ষ লোক আসিল । পাপী
 পাপীকে সংবাদ দিল, অন্ধ অন্ধকে সংবাদ দিল । কথার
 স্রোত পৃথিবীময় বিস্তারিত হইল । দৌড়াদৌড়ি পাপী
 সন্তানগণ আসিল । ঈশ্বরের কথা সত্য হইল । যে যে
 রোগ লইয়া আসিয়াছিল তাহার পাপ রোগ তিনি অমনি
 আরাম করিয়া দিলেন । যাহার রোগ ৫০ বৎসরে যায় নাই,
 এই কয় বৎসরের মধ্যে তাহার পুনর্বার প্রাণ হইল । তাঁহার
 দ্বারে আসিয়া কেহ কিরিয়া গেল না । যাহারা মলিন বিষম
 ছিল আনন্দের সহিত দ্বারে আসিয়া প্রবেশ করিল । এই-
 রূপ সর্বদাই দেখিতেছি এক জন মা হইয়া সকলের হুংখ
 মোচন করিতেছেন । এই মাই বা কে ? এ সন্তানেরাই বা
 কে ? তাহারা যাহা দেখিতেছেন তাহাই বা কি ? এ সমস্ত
 ব্যাপার এত বার দেখিয়া এখন কি বলিব, যে তখন নিমী-
 লিত নয়নে আমরা সে সকল দেখিয়াছি, এখন জাগ্রৎ
 হইয়া যে দেখিতেছি সে সমুদয় ভ্রম ; আগে যখন তাহাদি-
 গকে সত্য মনে করিতাম তখন মোহিত হইয়াছিলাম, কিন্তু
 এখন দেখিতেছি তখন নির্বোধ ছিলাম । বুদ্ধিমান ব্যক্তি
 এই সুসমাচার শুনিয়াও বলিল যে এ যে কল্পনার কথা ।
 ঈশ্বর জগতের সৃষ্টিকর্তা এই সত্য লইয়া কত কুতর্ক মনুষ্যের

মনকে বিচলিত করিয়াছে । সত্য হইল মিথ্যা, ঈশ্বরের কথা বিশ্বাসযোগ্য হইল না । সৌভাগ্য বশতঃ আমরা কিন্তু জানিয়াছি যে ঈশ্বরের প্রেম সত্য, স্বভাবতঃই তিনি দীনবন্ধু । পাপীকে তিনি দয়া করিতেও পারেন, ইচ্ছা না হইলে না করিতে পারেন, এরূপ নহে ; তাঁহার প্রকৃতি এই প্রকার যে তিনি দয়া না করিয়া থাকিতে পারেন না । তিনি জগতে এমননি আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন যে একটি পাপী কাঁদিয়া উঠিলে তিনি স্বর্গমর্ত্য কাঁপাইয়া অমনি বলিয়া উঠেন, এই যে পাপী কাঁদিতেছে । ঈশ্বর অমনি তাহার হৃৎ দূর করেন । তাহার চক্ষুয় জল মুছাইয়া দেন । আমাদের পিতা এমন নহেন যে তিনি আজ দয়াল কাল নির্দয় ; আমাদের বঙ্গদেশের প্রতি প্লাসন্ন এবং অন্য দেশের প্রতি বিষম । ইহলোকে পরলোকে যে ব্যক্তি ভক্তহৃদয়ে কাঁদিবে, প্রেমময় এমনি দাতা যে তিনি প্রেমভাণ্ডার খুলিয়া তাহাকে দিবেনই দিবেন । যদি বল কোটি লোককে একেবারে কৈমন করিয়া তিনি দিবেন ? তাহার উত্তর এই যে, তাহা আমরা জানি না । কিন্তু ইহা জানি যে কাঁদিলে তিনি কাহাকেও নিরাশ করেন না । এমনি আমাদের পিতা দয়াময় যে, যে ব্যক্তি বাহা চাহে তাহাকে তিনি তাহাই দেন । যে তাহাকে চাহে না দেখে না, তিনি তাহারও চাহে আসিয়া উপস্থিত হন । দয়াময় মৃতকে সচেতন করিবার জন্য স্বহস্তে তাহার সম্মুখে অন্ন দিতেছেন । দেখ অবাধ্য সন্তান কত

পাপ করিতেছে, তথাপি পিতা তাঁহার জগৎ মধ্যে রাখিয়া
অন্ন জল দিয়া তাহাকে স্নেহ করিতেছেন । দেখি, যে যে
পিতার কথার বিরোধী রহিয়াছে তাহাদের উপরেও পিতার
অসীম করুণা । দেখ সন্দেহ যেন তোমাদিগের চক্ষুকে ঢাকিয়া
না কৈলে । অবিশ্বাস এমনি শত্রু যে ইহা একটুকু করিয়া
তোমাদিগের মনকে আচ্ছন্ন করিতে আরম্ভ করিলে তোমা-
দিগের বিশ্বাস ক্রমে একেবারে যাইবে, এমনি সংসারে ভয়া-
নক কীর্ত্তি । ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয় লওয়া অবধি আমাদিগের
নিকট হইতে ছাড়ার রাজ্য চলিয়া গেল । আমরা সত্যের
রাজ্যে বাস করিতেছি । ইহলোকে থাকি কিসা পরলোকে
থাকি, ঈশ্বরের প্রেম সর্বত্র । পিতার এমনি মহান স্বভাব
যে আমাদের পরিব্রাণ অন্য তিনি আপনাকে দায়ী মনে
করেন । তিনি মনে করেন যে, এই যে সন্তান আগাকে
পাঁচ বৎসর ডাকে নাই সে সন্তান কোথা গেল ? দয়াময়
দীনবন্ধু পিতা এই রূপে কোটি সন্তানকে আপনার চক্ষুতে
দেখিতেছেন । তিনি জঘন্য ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তিকেও ক্রোড়ে
লইয়া থাকেন । দয়াময় কাহাকেও ছুড়িয়া কেলেন না ।
তোমরা আর আসিতে পারিবে না, পিতা এ কথা কাহাকেও
বলেন না । এক দিনও এ কথা শুনিতে পাই নাই যে তিনি
এক জনকেও ত্যাগ করিয়াছেন । যদি এমন কখন দেখ
নাই, তবে পিতার প্রেমের ব্যাপারকে নিশ্চয় বলিয়া জান না
কেন ? কত প্রকারে তিনি জগতে মঙ্গল সমাচার প্রচার

করিয়াছেন । পিতার কথা বার বার অস্বীকার করিয়াছ, তবু তাঁর এত করুণা । তবে তাঁহাকে কি বলিয়া অবিশ্বাস কর ? দয়াময়ের ন্যায় অমূল্য ধন আর নাই । যিনি পরিজ্ঞান না করিয়া থাকিতে পারেন না, তাঁহার আশ্রয় লইয়াছ, তোমাদিগের ভাবনা কি ? দয়াময় এমনই আমাদের পিতা, তাঁহাতে একটুমাত্র অমঙ্গল বা অস্নেহ নাই ।

সুন্দরঃ ।—তাঁহার পবিত্রতার সঙ্গে তাঁহার মঙ্গল ভাবের যোগ কর । যিনি পবিত্রতার উৎস হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন তিনি আবার রমণীয় বেশ ধারণ করিয়াছেন । ব্রাহ্মগণ, তোমরা প্রেমময় বলিয়া অনেক বার তাঁহাকে পূজা করিয়াছ । কিন্তু সুন্দর বলিয়া কি তাঁহাকে একবার ডাকিয়াছ ? মৃত্যু এবং মঙ্গল এই দুই মিলিত করিয়া যে সৌন্দর্য্য হয় সেই মনোহারিতা তাঁহার । এই টুকু কি আমরা জানি না যে তিনি অতিশয় সুন্দর ? জগতের লোক কি তাঁহাকে কেবল ঈশ্বর বলিয়া ডাকিবে ? কিন্তু কেহ কি বলিবে না যে আমাদের পিতা কি সুন্দর ? দেখ নদীর কেমন গতি, দেখিলে মন মোহিত হয় । যখন নব নব পুষ্প বৃক্ষকে শোভিত করে, কত লোক তাহা দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়া পড়ে । পুত্র যখন প্রসব হইল, মা তাহার মুখাঙ্গী দেখিয়া গলিয়া যায় । যখন ভাই ভগিনী দূর দেশ হইতে ফিরিয়া আসে, তখন মন বিমুগ্ধ হইয়া কেমন আনন্দ লাভ করে । বন্ধু বন্ধুকে আলিঙ্গন করিয়া কত ব্যাধি মন হইতে দূর করে । যে বাহাকে ভাল

বাসে তাহার সেই পদার্থ কেমন সুন্দর বোধ হয় । হায় ! জগতের বস্তুকে সকলে সুন্দর বলে, কিন্তু ব্রাহ্মগণ, কে ঈশ্বরকে সুন্দর বলে ? ঈশ্বরের কাছে কোন সুন্দর পদার্থ কি দাঁড়াইতে পারে ? ব্রাহ্মগণ, তোমরা যদি তাঁহাকে সুন্দর না বলিলে, তাহা হইলে কে আর তাঁহাকে সুন্দর বলিবে ? একবার বিনীত হইয়া বলিতেছি, একবার পিতাকে সুন্দর বলিয়া দেখ । আমরা পিতার সৌন্দর্য দেখি না, আমরা কেবলই তাঁহার কঠোর ভাব দেখি, তাঁহার সম্মুখে থাকিয়াও আমাদের মন বিমোহিত হয় না । যখন জগৎবাজারে যাই, দেখি কত পুতুল সেখানে রহিয়াছে ; দৌড়িয়া তাহা কিনিতে যাই, তাহাদের দেখিয়া মন বিমুক্ত হইয়া যায় । এইরূপ জগৎ একেবারে মল্লস্যের মনকে ভুলাইয়া রাখে । হে জ্ঞানাভিমানী ব্যক্তি নকল, তোমাদিগকে জগৎ একেবারে ভুলাইয়া রাখিয়াছে । হায় তোমরা শেষ কালে পুতুল পাইয়া ভুলিয়া গেলে ! বলিলে কি না, পুত্র কি সুন্দর ! এই বস্তুটি কি সুন্দর ! সংসার সকলকে ছেলে ভুলাইয়া গেল । সংসার বড় ধূর্ত । যাই দেখিল মল্লস্যের পক্ষে একটী কোন স্নেহনয় পদার্থ পুরাতন হইল, অমনি পর দিনে আর একটি দ্রব্য আনিয়া দিল । যাই দেখিল সংসার হইতে ইহার মন ক্রমে বিচলিত হইতে লাগিল, তখনি আবার তাহার ত্রিশ টাকা বেতন বাড়াইয়া দিল ; সে আবার ধনদেবতার পদ চুম্বন করিতে লাগিল । এইরূপ মল্লস্যেরা কেমন বারবার মিথ্যা

সৌন্দর্য্য দেখিয়া বিমোহিত হইয়া জগতের চরণে লুটাই-
তেছে। সকলে যে পাষাণ হইল। যিনি বড় সুশ্রী তাঁহাকে
বিশ্রী বলিয়া ভুলিয়া রহিল, আর পাকের ভিতর পড়িয়া
বলিল কর্দম কেমন সুন্দর। ধিক্ পাপী সন্তান, যে সামান্য
পৃথিবী তোমাকে এমন ভূলাইয়া রাখিতে পারিয়াছে।
পিতার কি এমন সৌন্দর্য্য নাই যে তিনি লোককে ভূলাইতে
পারিলেন না। জগদীশ্বর, তোমাকে লোকে দেখিল না,
তোমার কথা শুনিল না, তোমাকে বুঝা দোষ দিল। হে
দ্রাঘগণ, আর তোমরা সৌন্দর্য্যের আধার পাইয়া অল্প
সৌন্দর্য্য চাহিও না। যেমন সংসার এখন তোমাদিগকে
শৃঙ্খলে বাঁধিতেছে, তেমনি দেখিও যেন তাঁহার শৃঙ্খল
তোমাদিগের মনকে বাঁধিতে পারে। সত্যং শিবং সুন্দরং
যিনি, তাঁহার আরাধনা কর, সৌন্দর্য্য তোমরা মোহিত
হইবে, বুঝিবে ব্রাহ্মধর্ম্ম কেমন সুন্দর ধর্ম্ম, এই মন্দির কেমন
সুন্দর মন্দির। পিতার সৌন্দর্য্য দেখিয়া আর থাকিতে
পারিবে না। তাঁহার সৌন্দর্য্যের কাছে আর কোন সৌন্দ-
র্য্যই নাই। তাঁহার সৌন্দর্য্য জগৎ সুন্দর হইয়াছে। দেখ
তাঁহার সৌন্দর্য্য কেমন মধুর। পৃথিবীর চন্দ্র এত মধুর
নহে। তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখে আপনারা বিমোহিত হইবে,
তোমাদের ভাব দেখিয়া জগতের লোক ধাবিত হইবে, এবং
তোমরাও পিতাকে ডাকিয়া কৃতার্থ হইবে।

ঈশ্বরের অনন্ত করুণা ।

ব্রহ্মমন্দির উৎসবের রাত্রি ।

স্বর্গ পৃথিবীকে জিজ্ঞাসা করিতেছে, ধর্ম অধর্মকে জিজ্ঞাসা করিতেছে, সত্য অসত্যকে জিজ্ঞাসা করিতেছে, ঈশ্বর বিরোধী সন্তানকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কত বার আর কত বার তোমরা বিরোধী হইয়া কাল যাপন করিবে ? অধর্ম ধর্মের নিকট পরাস্ত হইল, আবার কিছু দিন পরেই ইহা ধর্মের শত্রু হইয়া উঠিল । ঈশ্বরের পাপী সন্তানেরা অনেক বার তাঁহার চরণে অবলুণ্ঠিত হইল, আবার তোমাকে চিনি না বলিয়া তাঁহার বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিল । ঈশ্বর সেই জন্য বলিতেছেন, কত বার পাপী সন্তান, কতবার আমার বিরুদ্ধে কার্য্য করিবে ? আর কত বার এইরূপ বাহ্য-হার করিবে ? এই তোমরা করযোড়ে আমার কাছে আসিয়া বলিলে, আর বিপক্ষাচরণ করিব না, তবে কেন আবার বিরোধী হও ? বাস্তবিক এই প্রশ্ন গুরুতর প্রশ্ন । সময়ে সময়ে তাঁহার চরণে আমরা কাঁদিয়া পড়িয়াছি, আর কুপথে যাইব না বলিয়া তাঁহার কাছে অঙ্গীকার করিয়াছি, তথাপি হৃদয় পরিত্যাগ করিতে পারি নাই । যত পরিমাণে আমরা উচ্চতর প্রদেশে আবোহণ করি সেই পরিমাণে আবার নিম্ন প্রদেশে পতিত হই । যে ব্যক্তি এক সময় দেবতাব ধারণ করিয়াছে, কত উৎসাহময় বাক্য মুখ হইতে নির্গত করিয়াছে, তাহার চক্ষু

হইতে এমন ভক্তিজ্যোৎস্না পড়িয়াছে যে তাহাকে দেখিলে বোধ হইত সে এ পৃথিবীর মনুষ্য নহে ; তাহার অবস্থা আবার কয়েক বৎসর পরে দেখি, কেমন পরিবর্তিত হইয়াছে । সে নরকমধ্যে বিচরণ করিতেছে । হা হুভাগ্য লঘুচিত্ত মনুষ্য, তুমি না স্বর্গে বসিয়াছিলে, ধিক্ তোমাকে । এখন পাপসাগরে আবার কেন তোমাকে মগ্ন দেখিতেছি ? তুমি এত উচ্চ অবস্থায় ছিলে, আবার এখন তুমি এত নিম্ন স্থানে আসিয়াছ ? তোমার যে অপরাধ কত হইয়াছে তাহা কে কহিতে পারে ? যখন তুমি এত দূর করিতে পারিয়াছ তখন যে কল্যাণ কি করিতে না পার তাহা কে বলিতে পারে ? তুমি যে তাঁহাকে ছাড়িয়া কেবল নরকমধ্যে বাস করিবে তাহার আশ্চর্য্য কি ? যদিও এমন পাপী পৃথিবীতে নাই যে একেবারে ঈশ্বরদ্রষ্ট হইয়াছে, এমন কখনই কেহ দেখে নাই যে জগৎ একেবারে অধর্ম্মের আশ্রয় হইয়াছে, মনুষ্যের মন কখনই এত পাপপঙ্কে পতিত হয় না যে তাহাতে ধর্ম্মের কোন না কোন চিহ্ন দেখা যায় না ; কিন্তু তাহাতে বিশেষ লাভ কি হইল ? সত্য বটে, ঈশ্বরের যে আশ্চর্য্য দয়া, আমরা তাহা সময়ে সময়ে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছি ; সত্য বটে, কত বার পাপ করিয়া বিষম যন্ত্রণার আশ্রয় বলিয়াছি, পিতা ছাট মানিলাম ক্ষমা কর, যে তুচ্ছ করিবার তাহা করিয়াছি ক্ষমা কর. আর এমন করিব না ; এবং দয়াময় ঈশ্বর তাহা শুনিয়া অমনি ক্ষমা করিলেন ।

মত্য় বটে, পাপী ব্যথিতহৃদয়ে বলিল অনেক পরহিংসা, অনেক পাপ করিয়াছি, এবার আর কোন আকর্ষণমধ্যে ঘাইব না ; কিন্তু দুই দিন ঘাইতে দেও আবার দেখিব পাপী কি ভয়ানকমূর্ত্তি ধারণ করিল। আবার দুই দিন ঘাইতে না ঘাইতে তাহার হৃদয় কি হইল। আবার সেই পাপ, সেই পাপের পদতলে সেই পাপীকে অবলুণ্ঠিত দেখিলাম। যে ব্যক্তি একবার ভক্তিসাগরে সন্তরণ করিত সে আবার কেন নরকে আসিল ? এখন তাহার কথা শুনিলে যে কাণে অঙ্গুলী দিয়া থাকিতে হয়। এই যে সে কাল আর এমন করিব না বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছিল। হায় ! মনুষ্যের মনে এত পরিবর্তন, তাহা দেখিয়া অবাক্ হইয়া থাকিতে হয়। এইরূপ দেখিয়াই জগদীশ্বর বার বার বলিতেছেন, আর কত কাল তোমরা বিলম্ব করিবে, এখনও মনের কি সাধ মিটিল না ? বার বার পিতাকে বধ করিতে গিয়াও কি তোমাদের দুঃখভিসন্ধি গেল না ? দেখ পাপীর কত বার ক্রন্দন, এবং পিতারই বা কত দয়া ! আবার পাপী এক দিন হয় ত সংসারের শোক ভাপ যন্ত্রণায় কাতর হইল, আবার হয় ত সে কাঁদিল। পিতা আবার সেই পাপীকে কাছে আসিতে দিলেন। সেই পাপী কত বার অঙ্গীকার ভঙ্গ করিয়াছে, আবার যে তাহা করিবে না তাহা কে বলিতে পারে ? পাপী বলিল, এই বার দয়া কর, পিতা তাহার স্বভাব জানিয়াও তাহাকে ক্ষমা করিলেন। তিনি

বলেন না যে আর ক্ষমা করিব না, কিম্বা মূল্য দিতে হইবে। তিনি অপরাধ ক্ষমা করিলেন আর পাপী তাহা পাইয়া এবারই বা কি করিল? পর দিবস আবার সে নরকে গিয়া পড়িল। মনুষ্য যত বার এইরূপে বিরোধ করিতেছে, ঈশ্বর তত বার তাহাকে তাঁহার কাছে আসিতে দিতেছেন। পাপী বার বার ক্ষমা পাইয়া আবার বার বার অপরাধ অত্যাচার করিতেছে। যেমন আমাদের অবাধ্যতা, তেমনি তাঁহার দয়া ও ক্ষমাও কিম্বা আশ্চর্য্য। তিনি পাপীকে বলিয়া দিয়াছেন যে তিনি তাহাকে কখন ভুলিবেন না। দেখ তিনি এত বার ক্ষমা করিলেন। তাঁহার ক্ষমা কত বড়। আমরা অপরাধ করিলাম, তথাপি তিনি আমাদিগকে ভুলিলেন না। তোমরা ব্রাহ্ম হইয়াছ কিম্বের জন্ত এ তাহা কি এ জন্ত নহে যে তোমরা পিতার নিকট যাইবে? এত অত্যাচার করিয়াছ, তথাপি তাঁহার ক্রোড় তোমাদের জন্ত প্রসারিত রহিয়াছে। যাঁহার ইচ্ছা তিনি যাইতে পারেন। তিনি স্থূললিত শব্দ বিন্যাস অথবা বিদ্যা বুদ্ধি কিছুই চান না। যে পিতা বলিয়া তাঁর কাছে যাইতে চাহে তাকেই তিনি শীতল করেন। তবে কেন আমরা এখানে থাকিয়া মরিব? চল তাঁর কাছে সকলে যাই। তোমাদের কি তাঁহার কাছে যাইতে ইচ্ছা হয় না? সেখানে যাইলে কেহ তোমাকে জিজ্ঞাসা করিবে না, আবার তুমি এখানে আসিতেছ কেন? জঙ্গলে বাস করিতে চাও বাস

কর, তিনি তোমাদের কোলে করিয়া থাকিবেন । বহু দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতে চাও থাক, সেখানে তাঁর কোড়ে থাকিবে । এত অধিকার কে কাহাকে দিয়া থাকে বল দেখি ? এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, পিতা এত করেন কেন ? পাপী যত বার পাপ করে, কিন্তু যখনই সরল ভাবে তাঁর নিকটে যাইবে, তিনি তখনই গ্রহণ করিবেন । তিনি কখনই বলেন না দূর হও । এমন পিতাকে আমরা নির্ঘাতন করিতে কুণ্ঠিত নহি । হায়, এমন পিতার এমন দুরবস্থা হইল ! যে দয়াময় বলিতে কত ভক্তের প্রেমাক্ত বহিয়াছে, এখন কি না সেই দয়াময়কে বার বার তাঁর পুঞ্জেরা অপমান করিল ! এমন হুস্প্রবৃত্তি তাহাদের অন্তরকে কেন আচ্ছন্ন করিল ? হয় ত পাপী বলিবে আপনার চেষ্টায় কি হইবে ? এই কথাতে কখন কখন সাধুতা থাকে বটে, কিন্তু অনেক সময়ে তাহাতে কি প্রতারণা থাকে না ? তোমরা এক্ষণ কখন করিতে পারিবে না যে কেবল ব্রহ্মমন্দিরে আসিয়া প্রতি দিন হে পিতা রক্ষা কর, তোমাকে ছাড়িব না ; বলিবে, কিন্তু বাহিরে যাইবামাত্র সকল প্রতিজ্ঞা সকল ভক্তি বিস্মৃত হইবে । তোমরা যখন এখানে আসিয়াছ, তখন তোমাদিগকে পাপপথ ছাড়িতেই হইবে । হুই প্রভুর সেবা এখানে কখনই হইতে পারিবে না । পিতাকেও ডাকিব, পাপও ছাড়িব না, তাহা কখনই হইতে পারে না । যদি পিতাকে ডাকিতে চাও ভক্তির সহিত দয়াময় দয়াময় বল ; কিন্তু

তঁাহার সহিত আর এরূপ ব্যবহার করিতে পারিবে না । তিনি যেন আবার না বলেন, কতবার, আর কতবার তোমরা বিরোধী হইবে ? তিনি দয়া করিতে সক্ষম হন না । পাপী যতই তঁাহাকে ছাড়িয়া পাপপথ দিয়া পলায়ন করে, ততই দেখ পাপীর পশ্চাতে তিনি দৌড়িতে আরম্ভ করেন । আমরা কত বার তঁাহাকে ছাড়িয়া পলায়ন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, তিনি আমাদের কেবল ধরিয়া রাখিলেন । হায় ! এই পিতার বিকল্পে কত অপরাধ করিলাম । ইনি আমাদের ছাড়িয়াও ছাড়েন না । পাপী তঁাহার নিকটে পরাস্ত হইবেই হইবে । ভ্রাতৃগণ, চিরকাল ধর্ম সাধন করা সহজ নহে । বার বার তঁাহার নিকট পাপ কর, এবং বার বার তিনি ক্ষমা করেন, এইরূপে পাপ করার শেষ হয় না । ঈশ্বরের নিকট একবার হৃদয়ের সহিত কঁাদিয়া না পড়িলে আর ক্ষমা হইবে না । ব্রাহ্মধর্মের এই একটা বিশেষ লক্ষণ, যে দয়াময়ের যত ভক্ত হইব, তঁাহার প্রতি আমাদের ভক্তিরস যত বর্জিত হইবে, তত আর পাপ করিতে হইবে না, পবিত্রতা ও শান্তি আত্মাকে দিক্ত করিবে এবং ক্ষমা প্রার্থনা করিবার বারও কমিয়া আসিবে । অতএব আর পাপ করিও না, তঁাহার ভক্ত হইয়া থাক, তিনি চিরকাল আশীর্বাদ করিবেন ।

সত্য বটে ব্রাহ্মধর্মের প্রথমাবস্থার সাধন, সময়ে সময়ে অভ্যস্ত কর্তব্য ; কত পুরাতন পাপ আসিয়া হৃদয়কে কত

বিকৃত করে, শুকতা আসিয়া নিতান্ত নীরস করে, হৃৎক
এবং অশ্রুপাতে বীজ বপন করিতে হয়, কিন্তু তাই বলিয়া
কি বলিবে যে এ সমস্ত সহ্য করিতে পারিব না, আমার ধর্মে
প্রয়োজন নাই? কখনই এ কথা বলা উচিত নহে, এ কথা
ব্রাহ্মোচিত নহে। তোমরা কি জান না কি সামগ্রী দিয়া
ঈশ্বর তোমাদের এখানে প্রেরণ করিয়াছেন? তোমাদের
আত্মা ধূলি নহে, স্বর্গীয় পদার্থে তাহা সৃষ্ট হইয়াছে? তিনি
আপনার স্বরূপ দিয়া আত্মাকে নির্মাণ করিয়াছেন, তোমরা
এমন আত্মাকে বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছ। অল্প চেষ্টা
করিলে আবার সেই জয়মুকুট তিনি তোমাদিগকে প্রদান
করিবেন। কেন মিরাস হও? তোমারা কি কখনও ভাল
করিয়া চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছিলে? ভক্তহৃদয়ে ভক্তবৎস-
লকে কি কখনও ভাল করিয়া ডাকিয়াছিলে? এক্ষেপে ডাকিলে
ভক্তির অগ্নিতে সকল পাপ হৃৎক পুড়িয়া যাইবে। ভাল
করিয়া সাধন করিয়া একবার দেখ দেখি, পাপী দেবতার
ম্যায় লাধু হয় কি না? দেখ অত্রাক্ষজগতের পিতা
হইয়া তিনি ইহাকে ব্রাহ্মজগৎ করেন কি না, পিতা
করণায় দেশ ভাসাইতে পারেন কি না। দেখ ভক্তিতে কি
হইতে পারে। কেবল মুখের কথাতে কি বহুকালসঞ্চিত
পাপ যাইবে? কেবলই তাঁহার নামের বলে সকল পাপ
তিরোহিত হয়; তাঁর নামের ন্যায় আর কিছুই আমরা শুনি
নাই। তাঁর দয়ার ন্যায় আর কিছু দেখি নাই; যে

তাঁর কাছে একবার দৌড়িয়া যায় তিনি অগ্রসর হইয়া
 তাহাকে ধরেন । পিতা এমন দয়াল, পাপীকে উদ্ধার
 করিবার জন্য তাঁর এত চেষ্টা ও ব্যগ্রতা, সেই জন্যই তিনি
 কহেন, কত বার, আর কত বার এরূপ পাপকূপে পতিত
 থাকিবে, আর কত দিন পরে তোমাদের পাপ বন্ধণার শেষ
 হইবে ? ভক্তহৃদয়ে তাঁর শরণাপন্ন হও । যে দিন তোমা-
 দের ভক্তি চলিয়া যাইবে, ঈশ্বরকে ডাকা শেষ হইবে, অমনি
 নিশ্চয়ই সে দিন তোমরা অধর্ম্মে লিপ্ত হইবে । পিতা
 পাপীর এমন সহায় থাকিতে কেন তোমরা নিরাশ হও,
 বা কাল বিলম্ব কর ? ব্রাহ্ম হইয়া যাহা একবার অঙ্গীকার
 করিয়াছ তাহা আর ভঙ্গ করিও না । কবে সে দিন হইবে
 যে দিন তোমরা বলিবে পিতা আর পাপ করিব না ; অনেক
 পাপ করিয়াছি এখন তোমার করুণায় পরাস্ত হইয়া স্বীকার
 করিলাম আর তোমার বিরোধী হইব না । ব্রাহ্মধর্ম্ম ঈশ্বরের
 ধর্ম্ম, ইহা এক দিন পৃথিবীর সীমা হইতে সীমান্তর যাইবে ।
 যখন ব্রাহ্মধর্ম্মের স্রোত বহিতে আরম্ভ করিবে তখন সকল
 দেশ সেই স্রোতে ভাসিয়া যাইবে । পৃথিবী সেই স্রোতে
 প্রাবিত হইবে । তাই এখন বলিতেছি, যেন এক মুহূর্ত্তের জন্যও
 আর পিতার বিরোধী না হই, তাঁহার বিপক্ষে একটি কথাও
 যেন না বলি । এখন পিতার নাম কীর্ত্তন করিতে আরম্ভ
 কর, তাঁর দয়ায় নির্ভর কর, দেখি বঙ্গদেশ টলমল করে কি
 না । তখন অন্যান্য ভাড়া ভগিনীরাও কান্দিয়া পড়িয়া

বলিবে, আর কেন পিতার বিরোধী হই। অনেক ভুগিয়াছি, অনেক দূর আনিয়াছি। তোমরা স্বর্গের স্বর্গ পাইয়াছ, এমন পাপী হইয়াও সাক্ষাৎ পিতার সম্মুখে তাঁহার উপাসনা করিবার অধিকার পাইয়াছ, তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিবার ভাগ্য পাইয়াছ। তাঁহাকে এখনই ডাক, এখনই উত্তর পাইবে, কল্যাণ পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে না। তাই বলিতেছি, দয়াময়ের চরণে গিয়া এখনই পড়, আশ্চর্য্য কল পাইবে। পিতার স্বভাব এমনি। কিন্তু কি হুঃখের বিষয়, পাপী ডাকিতে না ডাকিতে তিনি আমাদের নিকট আসেন বলিয়া তিনি স্মলভ হইয়া গিয়াছেন, আমরা আর তাঁহাকে মানি না। পাপী ডাকিলে তিনি থাকিতে পারেন না বলিয়া কি তাঁর এত অপরাধ হইল? আমাদের নিকট তিনি মান খোয়াইলেন? তিনি যদি কঠোর হইতেন তাহা হইলে হয়ত তিনি পাপীদিগকে প্রহার করিতেন, তাহাদিগকে বিনাশ করিতেন। কিন্তু তিনি যে দয়াময়, সে প্রকার কখনই করিতে পারেন না। তিনি দয়া দেখাইয়া পাপীর কঠোর হৃদয়কে পরাজয় করিয়া লন এই তাঁহার স্বভাব। তোমরা তাঁহার সন্তান হইয়া তাঁহার কাছে কাঁদিয়া পড়। তাঁহার করুণা দেখিয়া যুদ্ধ হও। ভ্রাতৃগণ, বিলম্ব করিও না, চম্রিশ বৎসর গেল আর কত দিন পাপে উন্মত্ত থাকিবে? যেমন বর্ষ যাইতেছে তেমনি আমাদের আশার আয়তন বাড়িতেছে। যে নাম এত কাল কর্ণে প্রবেশ করে নাই সেই নামে জগৎ

টলিবে । এই নাম একবার আশ্বাদন কর । যেমন উৎসাহী হইতেছ, যেমন উপাসনাবিষয়ে দৃঢ়ব্রত হইয়াছ, তেমনি কেমন পিতাকে দেখিতেছ এ কথা জগৎকে বল । এ সমস্ত আশ্চর্য্য ব্যাপাব দেখিয়া জগতে উৎসাহ স্রোত প্রবাহিত হইবে । হে ব্রাহ্মগণ, তোমরা তোমাদের পিতার এই কথাটির সন্তুষ্ত দেও যে, “হে পাপী সন্তান, কতবাব আত্মকতবার তুমি আমার বিবোধী হইবে, একবার আমাকে ধরা দেও ।” ব্রাহ্মগণ, এস আমবা ধরা দি, তাহা হইলে দেশেব কল্যাণ হইবে, জগতেব কল্যাণ হইবে, ব্রাহ্মধর্ম্মেব কল্যাণ হইবে, ব্রাহ্মধর্ম্মেব অয়পতাকা পৃথিবী ও স্বর্গেতে উড়ীয়মান হইবে ।

